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LA ILUMINACIÓN ES LA ESPIRITUALIDAD 


CURSO COMPLETO DE AUTOLIBERACION INTERIOR 


INTRODUCCIÓN 


ace apenas un mes que Anthony de Mello, el conocido jesuita indio 
autor de «best sellers» 


H espirituales como El canto del pájaro, El 
manantial, Sadhana y ¿Quién puede hacer que 


amanezca?, fallecía en Nueva York a la edad de 56 años (1987). De 
Mello se hizo famoso además por sus cursillos, ejercicios y 
conferencias sobre la liberación interior. De hecho había conseguido 
una magnífica síntesis entre la espiritualidad de Oriente y Occidente 
en beneficio de la libertad y la realización de la persona. Despertar era 
la meta de todos sus esfuerzos y a ello se dirigían sus antologías de 
cuentos, tomados lo mismo de la tradición cristiana, que budista y 
sufí, sin ocultar nunca su predilección por Jesús. 


Durante las fechas en que aparece este número, aproximadamente, 
Tony de Mello iba a impartir un curso de autoliberación interior en 
Madrid, pues hablaba a la perfección el castellano, ya que había 
realizado parte de sus estudios en España. La muerte, debida a un 
ataque cardiaco, le ha sorprendido antes. 


De Mello era reacio a las cintas magnetofónicas, ya que, con el deseo 
de llegar a las raíces de la persona, hacía a veces planteamientos un 
tanto radicales. Sin embargo, el conjunto de su trabajo de síntesis de 
espiritualidad y la validez de su acción pastoral viene refrendada por 
cientos de testimonios de todo el mundo y por el éxito increíble de sus 
libros. 


Por estos motivos, ofrecemos, el curso que Tony de Mello no pudo dar 
en Madrid, gracias a los apuntes casi taquigráficos de una de las 
participantes en otro curso que impartió en Barcelona. Con ello 
esperamos ofrecer un servicio útil a nuestros lectores, propicios a la 
meditación y a la profundización en la propia vida. Si algo nos impide 
vivir intensamente el camino de Jesús dentro de la Iglesia son nuestras 
ataduras y cadenas interiores. A veces es incluso la propia religión, 
mal entendida, fuente también 
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de trabas psicológicas para vivir la libertad interior y la entrega a un 


ideal auténticamente cristiano, y en cualquier caso lo son siempre 
nuestros egoísmos y apegos. Tony de Mello nos ofrece aquí un camino 


más, que no es el único, pero que sí tiene muchos puntos de contacto 
con todas las vías más profundas y los maestros más destacados de 
espiritualidad de nuestra historia y nuestra tradición. A veces, más 
que mucha información, que por otra parte abunda menos en verano, 
es preferible dedicar espacio y tiempo a la formación. 
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1.- ¡Despierta! ¡Felicidad eres tú! 


espertarse es la espiritualidad, porque sólo despiertos podemos entrar 


en la verdad y descubrir qué lazos nos impiden la D libertad. Esto es 
la iluminación. Es como la salida del sol sobre la noche, la luz sobre 
la oscuridad. Es la alegría que se descubre a sí misma, desnuda de 
toda forma. Esto es la iluminación. El místico es el hombre 
iluminado, el que todo lo ve con claridad, porque está despierto. 


No quiero que os creáis lo que os digo, porque yo lo digo, sino que 
cuestionéis cada palabra y analicéis su significado y lo que os dice en 
vuestra vida personal; pero con sinceridad, sin auto-engañaros por 
comodidad o por miedos. 


Lo importante es el Evangelio, no la persona que lo predica ni sus 
formas. No la interpretación que se le ha dado siempre o el que le da 
éste o aquél, por muy canonizado que esté. Eres tú el que tienes que 
interpretar el mensaje personal que encierra para ti, en el ahora. No te 
importe lo que la religión o la sociedad prediquen. 


La sociedad sólo canoniza a los que se conforman con ella. En el 
tiempo de Jesús y ahora. A Jesús no pudieron canonizarlo y por ello lo 
asesinaron. 


¿Quiénes creéis que lo mataron?. ¿Los malos?. No. A Jesús lo 
asesinaron los buenos de turno, los más respetados y creídos en 
aquella sociedad. Á Jesús lo mataron los escribas, los fariseos y 
sacerdotes; y si no andas con cuidado, asesinarás a Jesús mientras 
vives dormido. 


ESTAS DORMIDO 


¿Y cómo sabré si estoy dormido?. Jesús os lo dice en el Evangelio: 


«¿Por qué decís Señor, Señor, si no hacéis lo que os digo?». Si no 
hacemos lo que Dios quiere y nos dedicamos a fabricarnos un dios 
«tapa agujeros», es que estamos dormidos. Lo que importa es 
responder a Dios con el corazón. No importa ser ateo, musulmán o 
católico; lo importante es la circuncisión y el bautismo del corazón. El 
estar despierto es cambiar tu corazón de piedra por uno que no se 
cierre a la Verdad. 


Si estás doliéndote de tu pasado, es que estás dormido. Lo importante 
es levantarse para no volver a caer. La solución está en tu capacidad 
de 
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comprensión y de ver otra cosa que lo que se permite uno ver. Ver lo 
que hay detrás de las cosas. Cuando se te abran los ojos, verás cómo 
todo cambia, que el pasado está muerto y el que se duerme en el 
pasado está muerto, porque sólo el presente es vivo si tú estás 
despierto en él. 


Metanoia quiere decir despertarse y no perderse la vida. Es vivenciar 
el presente. Para saber esto hay un criterio: ¿Tú sufres?. Es que estás 
dormido. 


Es igual que sepas muchas cosas y te dediques a salvar a las personas. 
«El ciego que guía a otro ciego» quiere decir que los dos están 
dormidos. Si sufres es que estás dormido. Me dirás que el dolor 
existe. Sí, es verdad que el dolor existe, pero no el sufrimiento. El 
sufrimiento no es real, sino una obra de tu mente. Si sufres es que 
estás dormido porque, en sí, el sufrimiento no existe, es un producto 
de tu sueño, y si estás dormido, verás a un Jesús dormido, que tú 
te has imaginado, que nada tiene que ver con el Jesús real, y eso 
puede ser muy peligroso. 


Calderón dice: «Todo es según el color del cristal con que se mira». Si 
estás dormido no serás capaz de ver más que cosas dormidas, y tú no 
te darás cuenta hasta que despiertes. Pasará la vida por ti sin que tú la 
vivas. 


Si tienes problemas es que estás dormido. La vida no es 
problemática. 


Es el «yo» (la mente humana) el que crea los problemas. A ver si eres 
capaz de comprender que el sufrimiento, no está en la realidad, sino 
en ti. Por eso, en todas las religiones, se ha predicado que hay que 
morir al «yo» para volver a nacer. Este es el verdadero bautismo que 
hace surgir al hombre nuevo. La realidad no hace problemas, los 
problemas nacen de la mente cuando estás dormido. Tú pones los 
problemas. 


DESPIERTA 


¿Se puede decir que en estos últimos días no te has sentido como 
un hombre libre y feliz, sin problemas ni preocupaciones?. ¿No te 
has sentido así?. Pues estás dormido. ¿Qué ocurre cuando estás 
despierto?. No cambia nada, todo ocurre igual, pero tú eres el que ha 
cambiado para entrar en la realidad. Entonces lo ves todo claro. 


Le preguntaron a un maestro oriental sus discípulos: «¿Qué te ha 
proporcionado la iluminación?». Y contestó: «Primero tenía depresión 
y ahora sigo con la misma depresión, pero la diferencia está en que 
ahora no me molesta la depresión». 


Estar despierto es aceptarlo todo, no como ley, ni como sacrificio, ni 
con esfuerzo, sino por iluminación. Aceptarlo todo porque lo ves claro 


y ya 
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nada ni nadie te puede engañar. Es despertar a la luz. El dolor existe, 
y el sufrimiento sólo surge cuando te resistes al dolor. Si tú aceptas el 
dolor, el sufrimiento no existe. El dolor no es inaguantable, porque 


tiene un sentido comprensible en donde se remansa. Lo inaguantable 
es tener el cuerpo aquí y la mente en el pasado o en el futuro. 


Lo insoportable es querer distorsionar la realidad que es inamovible. 


Eso sí que es insoportable. Es una lucha inútil como es inútil su 
resultado: el sufrimiento. No se puede luchar por lo que no existe. 


No hay que buscar la felicidad en donde no está, ni tomar la vida por 
lo que no es vida, porque entonces estaremos creando un sufrimiento 
que sólo es el resultado de nuestra ceguera y, con él, el desasosiego, la 
congoja, el miedo, la inseguridad... Nada de esto existe sino en nuestra 
mente dormida. Cuando despertemos, se acabó. 


IMPORTA LA VIDA 


El ir contra la realidad, haciendo problemas de las cosas, es creer que 


«tú» importas, y lo cierto es que tú, como personaje individual, no 


importas nada. 


Ni tú, ni tus decisiones ni acciones importan nada en el desarrollo 
de la vida; es la vida la que importa y ella sigue su curso. Sólo 
cuando comprendes esto y te acoplas a la unidad, tu vida cobra 
sentido. Y esto queda muy claro en el Evangelio. ¿Importaron todas 
las transgresiones y desobediencias para la historia de la salvación?. 
¿Importa si yo asesino a un hombre?. ¿Importó el que asesinaran a 
Jesucristo?. Los que lo asesinaron creían estar haciendo un acto 
«bueno», de justicia, y lo hicieron después de mucho «discernimiento». 


Jesús era portador de la luz y por ello predicaba las cosas más raras y 
contrarias al judaísmo, a sus creencias e interpretaciones religiosas: 
Hablaba con las mujeres, comía con ladrones y prostitutas. Pero, 
además, interpretaba la Ley en profundidad, cargándose las reglas y 
sus formas. Los «sabios» y los 


«poderosos» tenían que cargárselo. ¿Podía ser de otra manera?. Era 
necesario que muriera así, asesinado y no enfermo de vejez. 


Cuentan que un rey godo se emocionó al oír el relato de Jesús y dijo: 
«¡De estar yo allí, no se lo hubieran cargado!». 

¿Lo creemos así, como ese rey godo?. 

Dormimos. 


La muerte de Jesús descubre la realidad en una sociedad que está 
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dormida, y por ello, su muerte es la luz. Es el grito para que 
despertemos. 


NO TE ATES 


¿Qué hace falta para despertarse?. No hace falta esfuerzo ni juventud 
ni discurrir mucho. Sólo hace falta una cosa, la capacidad de pensar 


algo nuevo, de ver algo nuevo y de descubrir lo desconocido. Es la 
capacidad de movernos fuera de los esquemas que tenemos. Ser capaz 
de saltar sobre los esquemas y mirar con ojos nuevos la realidad que 
no cambia. 


El que piensa como marxista, no piensa; el que piensa como budista, 
no piensa; el que piensa como musulmán, no piensa... y el que piensa 
como católico tampoco piensa. Ellos son pensados por su ideología. Tú 
eres un esclavo en tanto en cuanto no puedes pensar por encima de tu 
ideología. Vives dormido y pensado por una idea. El profeta no se deja 
llevar por ninguna ideología, y por ello es tan mal recibido. El profeta 
es el pionero, que se atreve a elevarse por encima de los 
esquemas abriendo camino. 


La Buena Nueva fue rechazada porque no querían la liberación 
personal, sino un caudillo que los guiase. Tenemos el riesgo de volar 
por nosotros mismos. Tenemos miedo a la libertad, a la soledad, y 
preferimos ser esclavos de unos esquemas. Nos atamos 
voluntariamente, llenándonos de pesadas cadenas y luego nos 
quejamos de no ser libres. ¿Quién te tiene que liberar si ni tú mismo 
eres consciente de tus cadenas?. 


Las mujeres se atan a sus mandos, a sus hijos. Los maridos a sus 
mujeres, a sus negocios. Todos nos atamos a los deseos y nuestro 
argumento y justificación es el amor». ¿Qué amor?. La realidad es que 
nos amamos a nosotros mismos, pero con un amor adulterado y 
raquítico que sólo abarca el 


«yo», el ego. Ni siquiera somos capaces de amarnos a nosotros mismos 
en libertad. Entonces, ¿cómo vamos a saber amar a los demás, aunque 
sean nuestros esposos o nuestros hijos? Nos hemos acostumbrado a la 
cárcel de lo viejo y preferimos dormir para no descubrir la libertad 
que supone lo nuevo. 


NO CONFUNDAS LOS SUEÑOS 


Vosotros estáis dormidos porque, si no, ya no necesitaríais venir a este 
curso. Si ya lo vierais todo con ojos nuevos, ya no necesitaríais venir a 
despertaros. 


Pero, si sois capaces de reconoceros dormidos, ser conscientes de que 
no estáis despiertos, ya es un paso. Pues lo peor y más peligroso del 
que 
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duerme es creer que está despierto y confundir sus sueños con la 
realidad. Lo primero que se necesita para despertar es saber que estáis 
durmiendo y estáis soñando. 


La religión es una cosa buena en sí, pero en manos de gente dormida 
puede hacer mucho daño. Y lo podemos ver muy claramente por la 
historia de una religión que, en el nombre de Dios, cometió tantas 
barbaridades creyendo que hacía el bien. Si no sabes emplear la 
religión en esencia, en libertad, sin fanatismos ni ideologías de un 
color u otro, puedes hacer mucho daño y, de hecho, se sigue haciendo. 


Para despertar hay que estar dispuesto a escucharlo todo, más allá de 
los cartelitos de «buenos» y «malos», con receptividad, que no quiere 
decir credulidad. Hay que cuestionarlo todo estando atento a 
descubrir las verdades que puedan encerrar, separándolas de lo que no 
lo son. Si nos identificamos con las teorías sin cuestionarlas con la 
razón — y sobre todo con la vida — y nos las tragamos 
almacenándolas en la mente, es que seguimos dormidos. No has 
sabido asimilar esas verdades para hacer tus propios criterios. Hay que 
ver las verdades, analizarlas y ponerlas a prueba una vez cuestionadas. 


«Haced lo que os digo» — dice Jesús —. Pero no podremos hacerlo si 
antes no nos transformamos en el hombre nuevo, despierto, libre, que 
ya puede amar. 


«Aunque diera todo a los pobres, y mi cuerpo a las llamas — dice, 
Pablo —, ¿De qué me serviría si no amo?». Este modo de ver de Pablo 
se consigue viendo, y nace, ese modo de ser, de estar despierto, 
disponible y sin engaños. 


¡QUE LIO! 


Mi vida es un lío. ¿Soy capaz de reconocerlo?. Necesito tener 
receptibilidad, ¿Estoy dispuesto a reconocer que el sufrimiento y la 
congoja los fabrico yo mismo?. Si eres capaz de darte cuenta, es que 
comienzas a despertarte. 


Ordinariamente, buscamos alivio y no curación. Cuando sufres, ¿Estás 
dispuesto a separarte de ese sufrimiento lo necesario para analizarlo y 
descubrir el origen que está detrás?. Es preferible dejar qué sufras un 

poco más, hasta que te hartes y estés dispuesto a ver. O despiertas tú, 

o la vida te despertará. 


Cuando la relación entre amigos no funciona lo bien que tú quisieras, 
puedes aliviarla. Puedes pararte y comenzar una tregua, pero si no has 
puesto 
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al aire las premisas que están debajo, el problema sigue en pie, y 
seguirá generando sentimientos negativos. 


Las componendas y alivios son manejos comerciales del «buen 
comportamiento» que te ha metido en la mente tu sentido de «buena 
educación». Si los miras, bien despierto, descubrirás que no son más 
que utilización, comercio de «toma y daca» y chantaje, más hipocresía. 
Cuando veas esto, ¿Quieres quitarte el cáncer, o tomar un analgésico 
para no sufrir?. 


Cuando la gente se harta de sufrir es un buen momento para 
despertar. 


Buda dice; «El mundo está lleno de dolor, que genera sufrimiento. La 
raíz del sufrimiento es el deseo. Si quieres arrancarte esa clase de 
dolor, tendrás que arrancarte del deseo». 


El deseo ¿Es cosa buena?. Es cuestión de lenguaje, pues la palabra 
deseo, en español, abarca deseos buenos, que son estímulos de acción 
y deseos estériles, que a nada conducen. A estos deseos, para 
entendernos, vamos a llamarlos «apegos». 


La base del sufrimiento es el apego, el deseo. En cuanto tú deseas una 
cosa compulsivamente, que pones todas tus ansias de felicidad en ello, 
te expones a la desilusión de no conseguirlo. De no haber deseado 
tanto que tu amigo te acoja, te contemple, y te tenga en cuenta; de no 
desearlo tanto, no te importaría su indiferencia ni su rechazo. Donde 
no hay deseo-apego, no hay miedo, porque el miedo es la cara opuesta 


al deseo, inseparable de él. 


Sin esta clase de deseos, nadie te puede intimidar, ni nadie te puede 
controlar o robar, porque, si no tienes deseos, no tienes miedo a que te 
quiten nada. 


EL AMOR NO DUERME 


Donde hay amor no hay deseos. Y por eso no existe ningún miedo. Si 
amas de verdad a tu amigo, tendrías que poder decirle sinceramente: 
«Así, sin los cristales de los deseos, te veo como eres, y no como yo 
desearía que fueses, y así te quiero ya, sin miedos a que te escapes, a 
que me faltes, a que no me quieras». Porque en realidad, ¿Qué 
deseas?. ¿Amar a esa persona tal cual es, o a una imagen que no 
existe?. En cuanto puedas desprenderte de esos deseos-apegos, podrás 
amar; a lo otro no se le debe llamar amor, pues es todo lo contrario de 
lo que el amor significa. 


El enamorarse, tampoco es amor, sino desear para ti una imagen que 
te imaginas de esa persona. Todo es un sueño, porque esa persona no 
existe. Por eso, en cuanto conoces la realidad de esa persona, como no 
coincide con lo 
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que tú te imaginabas, te desenamoras. La esencia de todo 
enamoramiento son los deseos. Deseos que generan celos y 
sufrimiento porque, al no estar asentados en la realidad, viven en la 
inseguridad y en la desconfianza de los miedos a que todos sus sueños 
se acaben, se vengan abajo. 


El enamoramiento proporciona cierta emoción y exaltación que gusta 
a las personas con una inseguridad afectiva y que alimenta una 
sociedad y una cultura que hacen de ello un comercio. Cuando estás 
enamorado no te atreves a decir toda la verdad por miedo a que el 
otro se desilusione porque, en el fondo, sabes que el enamoramiento 
sólo se alimenta de ilusiones e imágenes idealizadas. 


El enamoramiento supone una manipulación de la verdad y de la otra 


persona para que sienta y desee lo mismo que tú y así poderla poseer 
como un objeto, sin miedo a que te falle. El enamoramiento no es más 
que una enfermedad y una droga del que, por su inseguridad, no está 
capacitado para amar libre y gozosamente. 


La gente insegura no desea la felicidad de verdad, porque teme el 
riesgo de la libertad y, por ello, prefiere la droga de los deseos. Con 
los deseos viene el miedo, la ansiedad, las tensiones y... por 
descontado, la desilusión y el sufrimiento continuos. Vas de la 
exaltación al desespero. 


¿Cuánto dura el placer de creer que has conseguido lo que deseabas?. 
El primer sorbo de placer es un encanto, pero va prendido 
irremediablemente ai miedo a perderlo, y cuando se te apoderan las 
dudas, llega la tristeza. La misma alegría y exaltación de cuando llega 
el amigo, es proporcional al miedo y al dolor de cuando se marcha... o 
cuando lo esperas y no viene... ¿Vale la pena?. Donde hay miedo no 
hay amor y podéis estar bien seguros de ello. 


Cuando despertamos de nuestro sueño y vemos la realidad tal cual es, 
nuestra inseguridad termina y desaparecen los miedos, porque la 
realidad es y nada la cambia. Entonces puedo decirle al otro: Como no 
tengo miedo, a perderte, pues no eres un objeto de propiedad de 
nadie, entonces puedo amarte así como eres, sin deseos, sin apegos ni 
condiciones, sin egoísmos ni querer poseerte. Y esta forma de amar es 
un gozo sin límites. 


¿Qué haces cuando escuchas una sinfonía?. Escuchas cada nota, te 
deleitas en ella y la dejas pasar, sin buscar la permanencia de ninguna 
de ellas, pues en su discurrir está la armonía, siempre renovada y 
siempre fresca. Pues, en el amor, es igual. En cuanto te agarras a la 
permanencia destruyes toda la belleza del amor. No hay pareja ni 
amistad que esté tan segura como la que se mantiene libre. El apego 
mutuo, el control, las promesas y el deseo, te conducen 
inexorablemente a los conflictos y al sufrimiento y, de ahí, a corto o 
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largo plazo, a la ruptura. Porque los lazos que se basan en los deseos 
son muy frágiles. Sólo es eterno lo que se basa en un amor libre. Los 


deseos te hacen siempre Vulnerable. 


DISPARAR GRATUITAMENTE 


Hay dos tipos de deseos o de dependencias: El deseo de cuyo 
cumplimiento depende mi felicidad y el deseo de cuyo cumplimiento 
no depende mi felicidad. 


El primero es una esclavitud, una cárcel, pues hago depender de su 
cumplimiento, o no, mi felicidad o mi sufrimiento. El segundo deja 
abierta otra alternativa: si se cumple me alegro y, si no, busco otras 
compensaciones. 


Este deseo te deja más o menos satisfecho pero no te lo juegas todo a 
una carta. Pero existe otra tercera opción, hay otra manera de vivir los 
deseos, como estímulos para la sorpresa, como un juego en lo que 
menos importa es ganar o perder, sino jugar. 


Hay un proverbio oriental que dice: «Cuando el arquero dispara 
gratuitamente tiene con él toda su habilidad». Cuando dispara 
esperando ganar una hebilla de bronce, ya está algo nervioso. Cuando 
dispara para ganar una medalla de oro, se vuelve loco pensando en el 
premio y pierde la mitad de su habilidad, pues ya no ve un blanco, 
sino dos. Su habilidad no ha cambiado pero el premio lo divide, pues 
el deseo de ganar le quita la alegría y el disfrute de disparar. Quedan 
apegados allí, en su habilidad, las energías que necesitaría libres para 
disparar. El deseo del triunfo y el resultado para conseguir el premio 
se han convertido en enemigos que le roban la visión, la armonía y el 
goce. 


El deseo marca siempre una dependencia. Todos dependemos, en 
cierto sentido, de alguien (el panadero, el lechero, el agricultor, etc., 
que son necesarios para nuestra organización). Pero depender de otra 
persona para tu propia felicidad es, además de nefasto para ti, un 
peligro, pues estás afirmando algo contrario a la vida y a la realidad. 


Por tanto, el tener una dependencia de otra persona para estar alegre 
o triste es ir contra corriente de la realidad, pues la felicidad y la 
alegría no pueden venirme de fuera, ya que están dentro de mí. Sólo 
yo puedo actualizar las potencias de amor y felicidad que están dentro 
de mí y sólo lo que yo consiga expresar, desde esa realidad mía, me 
puede hacer feliz, pues lo que me venga desde afuera podrá 
estimularme más o menos, pero es incapaz de darme ni una pizca de 
felicidad. 
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Dentro de mí suena una melodía cuando llega mi amigo, y es mi 
melodía la que me hace feliz, y cuando mi amigo se va me quedo lleno 
con su música, y no se agotan las melodías, pues con cada persona 
suena otra melodía distinta que también me hace feliz y enriquece mi 
armonía. Puedo tener una melodía o más, que me agraden en 
particular, pero no me agarro a ellas, sino que me agradan cuando 
están conmigo o cuando no están, pues no tengo la enfermedad de la 
nostalgia, sino que estoy tan feliz que no añoro nada. La verdad es que 
yo no puedo echarte de menos porque estoy lleno de ti. 


Si te echase de menos sería reconocer que al marcharte te quedaste 
fuera. 


¡Pobre de mí, si cada vez que una persona amada se va, mi orquesta 
entrase en el paro!. 


Cuando te quiero, te quiero independiente de mí, y no enamorado de 
mí, sino enamorado de la vida. No se puede caminar cuando llevas a 
alguien agarrado a ti. Se dice que tenemos necesidades emocionales: 
ser querido, apreciado, pertenecer a otro, que se me desee. No es 
verdad. Esto cuando se siente esa necesidad es una enfermedad que 
viene de tu inseguridad afectiva. 


Tanto la enfermedad — necesidad de sentirme querido — como la 
medicina que se ansia — el amor recibido — están basados en 
premisas falsas. 


Necesidades emocionales para conseguir la felicidad en el exterior, no 
hay ningunas. Puesto que tú eres el amor y la felicidad en ti mismo, y 
sólo mostrando ese amor y gozándote en él vas a ser realmente feliz, 
sin agarraderas ni deseos, puesto que tienes en ti todos los elementos 
para ser feliz. 


La respuesta de amor del exterior agrada y estimula, pero no te da 
más felicidad de la que tú dispones, pues tú eres toda la felicidad que 
seas capaz de desarrollar. Dios es la Verdad, la Felicidad y la Realidad, 
y El es la Fuente, dispuesta siempre, para llenarnos en la medida que, 
libremente, nos abramos a El. 


TU YA ERES FELICIDAD 


Despertarse es la única experiencia que vale la pena. Abrir bien los 
ojos para ver que la infelicidad no viene de la realidad, sino de los 
deseos y de las ideas equivocadas. Para ser feliz no has de hacer nada, 
ni conseguir nada, sino deshacerte de falsas ideas, ilusiones y fantasías 
que no te dejan ver la realidad. 


Eso sólo se consigue manteniéndote despierto y llamando a las cosas 
por su nombre. 


Tú ya eres felicidad, eres la felicidad y el amor, pero no lo ves porque 
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estás dormido. Te escondes detrás de las fantasías, las ilusiones y 
también de las miserias de las que te avergúenzas. Nos han 
programado para ser felices o infelices (según aprieten el botón de la 
alabanza o de la crítica), y esto es lo que te tiene confundido. Has de 
darte cuenta de esto, salir de la programación y llamar a cada cosa por 
su nombre. 


Si tú te empeñas en no despertar, nada se puede hacer: «No te puedes 
empeñar en hacer cantar a un cerdo, pues perderás tu tiempo y el 
cerdo se irritará». Ya sabes que no hay peor sordo que el que no quiere 
oír. Si no quieres oír, para despertar seguirás programado, y la gente 
dormida y programada es la más fácil de controlar por la sociedad. 
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2.- ¡Desprográmate!. ¡Sé tú mismo! 


o importante es ser capaz de darte cuenta de que no eres más que un 
«yo-yó», siempre de arriba para abajo, según tus problemas, Ltus 
disgustos o depresiones; que eres incapaz de mantener una 
estabilidad. Darte cuenta de que te pasas la vida a merced de 
personas, de cosas o situaciones. Que te manipulan o tú puedes 
manipular. Que no eres dueño de ti ni capaz de mirar las situaciones 
con sosiego, sin enfados ni ansiedad. 


Toda esa actitud, sólo depende de tu programación. Estamos 
programados desde niños por las conveniencias sociales, por una mal 
llamada educación y por lo cultural. Vivimos por ello programados y 
damos las respuestas esperadas ante situaciones determinadas, sin 
pararnos a pensar qué hay de cierto en la situación y si es 
consecuente, a lo que yo de verdad soy, esa respuesta habitual y 
mecánica. 


Tenemos programadas ideas convencionales y culturales, que 
tomamos como verdades cuando no lo son. Como la idea de patria, de 
fronteras y hábitos culturales que nos llevan a conflictos cuando nada 
tienen que ver con la verdad. 


¡DESPROGRAMATE! 


Cuando venía hacia aquí, en el avión, me dijeron: «Mira, ya salimos de 
la India, ahí está la frontera». Yo me asomé y por más que miraba no 
vi ni una línea, ni una barrera natural de separación. ¿Es que existen 
las fronteras en la naturaleza?. No están más que en nuestra mente. 
Toda tierra es de todos, y toda cultura no es más que ideas que nos 
separan. 


«Hubo un niño blanco que se perdió en la selva y se crió con una tribu 
con cultura distinta. Cuando creció se casó con una nativa de aquella 
cultura. 


Ocurrió que una amiga de su mujer se le murió su marido en una 
guerra, y aquella noche, al pensar en su amiga sola, la mujer nativa le 
dijo a su marido blanco: Oye, me gustaría que fueses a consolar a mi 
amiga, que está sola, y como ya no tiene marido te acostases con ella. 
El marido, que recordaba aún rasgos de su cultura, se negaba 
horrorizado, pero al final complació a su mujer. Cuando volvió, la 
mujer le dijo: «Ya sabía que eras un buen hombre y 
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yo ahora te quiero más, porque eres compasivo y me siento orgullosa 
de ti». 


¡Qué bella su cultura, pero qué difícil de entender y seguir para 
nosotros!. No existe separación en las razas, sólo distintas culturas 
programadas en nuestras mentes. En la naturaleza no existen 
fronteras. El honor, el éxito y el fracaso no existen, como tampoco la 
belleza ni la fealdad, porque todo consiste en una manera de ver de tu 
cultura. Es lo cultural lo que provoca esas emociones ante el nombre 
de patria, raza, idioma o pueblo. Son distintas formas de ver que están 
programadas en nuestra mente. La patria es el producto de la política, 
y la cultura es la manera de indoctrinarte. 


Cuando eres un producto de tu cultura, sin cuestionarte nada, te 
conviertes en un robot. Tu cultura, tu religiosidad y las diferencias 
raciales, nacionales o regionales te han sido estampadas como un sello 


y lo tomas como algo real. Te enseñaron una religiosidad y una forma 
de comportarte que no has elegido tú, sino que te vino impuesta desde 
fuera, antes de que tuvieses edad o discernimiento para decidir, y 
sigues así, con ella colgada, como una piedra al cuello. 


Sólo lo que nace y se decide desde adentro es auténtico y te hace libre. 


Lo que haces como hábito y que no puedes dejar de hacer porque te 
domina, te hace dependiente, esclavo de lo que crees, porque te lo han 
programado. Sólo lo que surge de dentro, lo analizas, lo pasas por tu 
criterio y te decides a ponerlo en práctica asumiéndolo, es tuyo y te 
hace libre. 


Tienes que liberarte de tu historia y su programación para responder 
por ti mismo y no de personaje a personaje. 


Lo mismo ocurre con lo que creemos amor y que no es más que un 
modelo cultural aceptado por la mente. No se puede vivir influenciado 
por el pasado. Lo menos que se puede hacer por el amor es ser sincero, 
tener claridad de percepción y llamar a cada cosa por su nombre. Ser 
capaz de dar la respuesta precisa sin engañar ni engañarte. Porque te 
amo te doy la respuesta, desde mi realidad, que te corresponde a ti y a 
tu realidad en este momento. 


Más tarde no sé lo que puede ocurrir, y por ello no te hago promesas 
que no sé si podría cumplir. 


Esto es lo menos que puedes exigirle al amor: sinceridad. La 
espiritualidad consiste en ver las cosas, no a través de cristales de 
color, sino tal como son. La espiritualidad ha de nacer de ti mismo; y 
cuanto más seas tú mismo, serás más espiritual. 
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NO SEAS FOTOCOPIA 


No imitéis a nadie, ni siquiera a Jesús. Jesús no era copia de nadie. 
Para ser como Jesús, has de ser tú mismo, sin copiar a nadie, pues 
todo lo auténtico es lo real, como real era Jesús. 


La culpabilidad y la crítica no existen más que en la mente de la 
cultura. 


Las personas que menos se preocupan dé la vida de ahora, de vivir el 
presente, son las que más se preocupan por la venidera. Preocúpate 
por estar despierto, vive ahora y no te importará el futuro. 


Cuando tu mentalidad cambia, todo cambia para ti a tu alrededor. Lo 
que antes te preocupaba tanto, ahora te importa un bledo, y, en 
cambio, vas descubriendo cosas maravillosas que antes te pasaban 
desapercibidas. 


Lo que más les preocupa a las personas programadas es tener razón. 


Tienen miedo a perder sus ideas, en las que se apoyan, porque les da 
pavor el riesgo, el cambio, la novedad, y se agarran a sus viejas ideas 
porque están fosilizadas. 


Nuestra vida se convierte en un lío porque tomamos por realidad lo 
que no son más que programaciones que no nos sirven de nada y nos 
agarramos a ellas porque no sabemos descubrir otra cosa. En el fondo, 
tenemos una enorme inseguridad y para sentirnos mejor, vamos a 
consultar a los que creemos saben más que nosotros, creyendo que 
ellos nos van a solucionar los problemas. Pero los problemas, que sólo 
existen en nuestra imaginación, sólo despertando los solucionaremos. 


FÁCIL Y DIFÍCIL 


«Se cuenta que había un gran maestro llamado Buso, que era casado y 
tenía una hija, todos con fama de sabiduría y santidad. Un día se 
acercó un hombre al maestro y le preguntó: «La iluminación, ¿Es fácil 
o es difícil?». Y 


Buso le contestó: «Es tan difícil como alcanzar la luna». No conforme, 
el hombre se acercó a la mujer de Buso y le hizo la misma pregunta, a 
lo que ella le contestó: «Es muy fácil. Es tan fácil como beberse un 
vaso de agua». 


Intrigado se quedó el hombre, y para salir de dudas le hizo la misma 
pregunta a la hija del maestro, que le contestó: «¡Hombre!, si lo haces 


difícil es difícil, pero si lo haces fácil...». 


Lo más difícil es la capacidad de ver, ver simplemente, con sinceridad, 
sin engañarte, porque el ver significa cambio, nada a qué agarrarse, y 
estamos 
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acostumbrados a buscarnos asideros y a andar con muletas. En cuanto 
llegas a ver con claridad tienes que volar, y volar es no tener nada en 
donde agarrarte. 


Necesitamos desmontar la tienda en la que nos refugiábamos y seguir 
por el sendero adelante sin apoyos. 


El susto mayor es por la aniquilación de todo miedo, puesto que los 
miedos han sido el manto en el que nos envolvíamos para no ver ni 
ser vistos. 


Dejar las cosas atrás y enfrentarse a la felicidad, cuando no quieres ser 
feliz a ese precio. Una felicidad que has de expresar tú y no esperar a 
que te la den hecha. Aunque vas diciendo que buscas la felicidad, lo 
cierto es que no quieres ser feliz. Prefieres volver al nido antes que 
volar porque tienes miedo, y el miedo es algo conocido y la felicidad 
no. 


En mi profesión de psicólogo advierto cada día esto. Lo primero que 
tiene que entender el buen psicólogo es que el que viene a él no busca 
la curación, sino el alivio, la comodidad, pero no quiere cambiar; es 
demasiado expuesto y comprometido. 


Es como aquel que estaba metido en la porquería hasta la boca y lo 
único que le preocupa es que no le hagan olas, no que lo saquen de 
allí. Lo malo es que la mayoría equiparan la felicidad con conseguir el 
objeto de su apego, y no quieren saber que la felicidad está 
precisamente en la ausencia de los apegos, y en que ninguna persona 
ni cosa tenga poder sobre ti. 


CONOCERSE A FONDO 


Para despertarse, el único camino es la observación. Es irse 
observando uno a sí mismo, sus reacciones, sus hábitos y la razón de 
por qué respondes así. Observarse sin críticas, sin justificaciones ni 
sentido de culpabilidad ni miedos a descubrirla verdad. Has de 
conocerte a fondo. 


El indagar e investigar quién es Jesucristo es muy loable, pero ¿Para 
qué sirve?. ¿Te puede servir para algo si no te conoces a ti mismo?. 
¿Te sirve para algo si estás controlado y manipulado sin saberlo?. 


La pregunta más importante del mundo, base de todo acto maduro es: 
¿Yo quién soy?. Porque, sin conocerte, no puedes conocer ni a Dios. 


Conocerse uno a sí mismo es fundamental y, sin embargo, lo curioso 
del caso es que no hay respuesta para la pregunta ¿Quién soy yo?, 
porque lo que tienes que averiguar es lo que no eres, para llegar al 
ser que ya eres. 


Hay un proverbio chino que dice: «Cuando el ojo no está bloqueado, el 
resultado es el ojo. Cuando la mente no está bloqueada, el resultado es 
la sabiduría, y cuando el espíritu no está bloqueado, el resultado es el 
amor». 
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Hay que quitar las vendas para ver. Si no ves no puedes descubrir los 
impedimentos que no te están dejando ver. 


El observarse a sí mismo, es estar atento a todo lo que acontece dentro 
de ti y alrededor de ti, como si esto le ocurriese a otra persona, sin 
personalizarlo, sin juicio ni justificaciones ni esfuerzos por cambiar lo 
que está sucediendo, ni formular ninguna crítica ni auto- 
compadecerse. Los esfuerzos que hagas por cambiar es peor, pues 
luchas contra unas ideas, y lo que hay que hacer es comprenderlas, 
para que ellas se caigan por sí solas una vez que comprendas su falta 
de realidad. Hay que cuestionar todo esto para ver si se comprende 
como una verdad y entonces te pondrás a observarte. 


LA VIDA OBSERVADA 


A veces nos sentimos mal, hechos un lío, no sabemos funcionar solos y 
nos vamos al psicólogo a que nos arregle. El psicólogo no puede hacer 
nada que tú no hagas. No puede conseguir nada que tú no estés 
dispuesto a hacer. 


Puede escucharte y ayudar a que tú mismo vayas aclarándote mientras 
hablas. 


En verdad, lo que haces allí es observarte, y eso es lo que has de hacer 
tú, pero de continuo. Yo soy psicólogo y puedo decirte que la terapia, 
la mayoría de las veces lo que hace es un intercambio de problemas: 
te quita uno, pero te mete otro. 


La espiritualidad es la que intenta solucionarte a ti. Busca solucionar 
el problema del «yo», que es el que está generando los problemas que 
te llevan al psicólogo y al psiquiatra. La espiritualidad va 
directamente a la raíz, a rescatar tu yo, el auténtico, que está ahogado 
por barreras que no lo dejan ser libremente. 


El hacer esfuerzos por cambiar es contraproducente, pues lo que te va 
a cambiar es la verdad: el observar la verdad y comprender que tu 
programación no te deja ser tú. El observar es lo que te va a cambiar. 
«La vida no observada, no examinada, no vale la pena vivirla, porque 
no es vida», decía Sócrates. 


Es preciso darnos cuenta de todas las reacciones que surgen al mirar a 
una persona, a un paisaje o a ti mismo. Observar cómo suelo 
reaccionar frente a determinadas situaciones. Mirar con objetividad, 
como si no fueras tú, concienciándote de lo que pasa dentro y fuera de 
ti, estando atento (como cuando conduces). Hacerlo sin juicios 
valorativos, porque si le pongo etiquetas, ya no veo la cosa como es. 
Caer en la cuenta, sin prejuicios, sólo entendiéndolo. 


Tenemos que darnos cuenta de que, con la palabra, o con el 
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pensamiento, solemos etiquetar las cosas y las personas, y luego, como 
consecuencia de ello, vivimos el personaje de la etiqueta, y no a la 


persona. 


Ponerse en contacto con la realidad es mirar a ésta sin querer 
interpretarla, ni cambiar nada, sino dejar que la realidad cambie el 
orden de las cosas luciendo por sí misma. Si no cambiamos 
espontáneamente es porque ponemos resistencia. En cuanto 
descubramos los motivos de la resistencia, sin reprimirla ni rechazarla, 
ella misma se disolverá. Cuando en nosotros hay sensibilidad, no se 
necesita violencia alguna para conseguir las cosas que necesitas, pues 
todo se resuelve entendiendo, comprendiendo y te sorprenderás al ver 
cómo todo se resuelve según comprendes la realidad y no luchas 
contra ella. 


MÉTODOS PARA ACABAR PARA SIEMPRE 


CON LA INFELICIDAD 


1.- Darte cuenta del dolor, de la aflicción o del desasosiego que sufres 
y cuál es el motivo; de dónde sale, en verdad, ese sufrimiento. Si te 
sientes molesto, darte cuenta en seguida de ello, y de dónde nace este 
malestar. (Si dices que estás molesto porque alguien se ha portado mal 
contigo, no se puede entender que tú te castigues porque otro se 
comporta mal. Tiene que haber otro motivo más personal escondido. 
Obsérvalo). 


2.- Darte cuenta de que el sufrimiento o las molestias se deben a tu 
reacción ante un hecho o una situación concreta y no a la realidad de 
lo que está ocurriendo. (Si vas a ir al campo y llueve, el enfado no está 
en la lluvia — 


que es la realidad —, sino en tu reacción porque se han contrariado 
tus planes). 


Solemos echar la culpa a la realidad y no nos queremos dar cuenta de 
que son nuestras reacciones programadas las que nos contrarían. 
Tenemos unos hábitos inculcados, como automatismo, que funcionan 
como una maquinita automática: A tal pregunta, tal respuesta. A tal 
contrariedad, tal reacción. Y funcionamos como robots. La cultura nos 
inculca unas leyes rígidas, cuya única razón es «que así se ha hecho 
siempre». Y con esta razón tan endeble somos capaces de matarnos 
por defender: «honor», «patria», 


«bandera», «raza», «familia», «buenas costumbres», «orden», «ideales», 


«buena fama» y muchas más palabras que no encierran más que ideas, 
sin sentido real que nos han inculcado como «cultura». Y lo mismo 
ocurre con las ideas religiosas. 


Lo importante es ser, y no el figurar. La verdad es que estamos tan 
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metidos en esa programación que actuar con claridad de percepción 
— desde esa «cultura» — casi parece un milagro, y más si 
pretendemos reaccionar sin disgusto. Hay que despertarse antes para 
comprender que, lo que te hace sufrir, no es la vida, sino tus 
alucinaciones, y cuando consigues despertar y apartas los sueños, te 
encuentras cara a cara con tu libertad y con la verdad gozosa. 


Lo cierto es que el dolor existe porque rechazamos que lo único 
substancial es el amor, la felicidad, el gozo. Cuando no somos capaces 
de encontrar el camino despejado, para ese amor-felicidad que somos, 
nos topamos con el dolor, que no es nada concreto ni substancial por 
sí mismo, sino la ausencia de la percepción del amor-felicidad. Como 
la oscuridad no existe, sino que es una consecuencia de la menor 
percepción de la luz. 


La vida es, en sí, un puro gozo y tú eres amor-felicidad como 
substancia y potencial a desarrollar. Sólo los obstáculos de la mente te 
impiden disfrutarlo plenamente. Son las resistencias que ponen tu 
programación lo que te impide ser feliz. De no tropezar con tu 
resistencia, ¿Dónde estaría el dolor?. 


Habría una armonía en ti, igual a la que existe en la naturaleza. Más 
aún, pues tú eres rey de esa naturaleza y dotado de una sensibilidad 
para captar la bondad, la felicidad y la belleza, que te hace creativo y 
capaz, ya no sólo de ser feliz, sino de dar amor-felicidad a manos 
llenas. 


Con sólo observar todo esto ya es dar un paso para tu despertar. Todo 
depende de tu reacción y ésta depende de tu programación y si eres 
capaz de observar esto y comprenderlo, ya tendrías bastante. 
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3.- ¡Reconoce tu añadidura! 


oda programación y condicionamiento te llevan a ser un robot. 


Los hábitos sirven para cosas prácticas (capacidad de andar, de 
Thablar un idioma, conducir un coche...), pero en ver las cosas con 
profundidad, en el amor y la comunicación, los hábitos son como 
anestesiar la creatividad, lo nuevo, y no desear vivir el riesgo del 
presente. 


Lo malo es que hasta la espiritualidad ha sido objeto de programación, 
de desfiguración, pues la espiritualidad es, como la realidad, pero todo 
lo valioso es susceptible de distintas interpretaciones y 
manipulaciones. 


Cada persona tiene una forma de reaccionar y de interpretar. Yo 
conozco un sacerdote que está deseando tener un cáncer para morir 
sufriendo..., y otros, la mayoría, se llevarían un gran disgusto al saber 
que tienen cáncer. Tanto una actitud como la otra no dejan de ser 
producto de una programación religiosa o cultural. 


Cuando una persona programada te ofende sin motivo, tan 
programada estás tú como él, por dejarte ofender, porque las dos 
reacciones son igual de absurdas e irreales. Ocurre que, cuando estás 
dormido, te molestan las personas que están dormidas, porque la 


programación de él afecta a la tuya, te la recuerda, y eso es lo que más 
te molesta, aunque no quieras reconocerlo. Si un niño, o un mono, te 
hacen una mueca, si reaccionas enfadándote, señal de que eres tan 
niño o tan mono como ellos. Estar despierto es no dejarte afectar por 
nada, ni por nadie. Y eso es ser libre. 


Tú eres el que has de elegir tu propia reacción frente a las cosas, 
situaciones y personas, no los hábitos ni tu cultura. Si sigues 
programado tienes que saber ver que esa programación es el control 
del que se vale la sociedad para imponerte sus criterios. Estamos 
siendo controlados en la medida en que seguimos dormidos: por el 
consumismo, por la política, por el poder, por el trabajo y por el ocio. 
Las competiciones han pasado de ser un juego entretenido y saludable, 
a actos de odio. Antes se jugaba por el puro placer de jugar, ahora, 
con las competiciones, se contaminó el deporte con el veneno de 
vencer y elevarte por encima del vencido. 


Lo mejor del hombre es el amor, y no ganar un record, humillando a 
los vencidos. «Yo soy mejor que tú» y por ello consigo la admiración y 
la fama, pero ¿En qué eres mejor que yo?, ¿En correr?, ¿En saltar?, 
¿En meter una bola 
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entre dos palos o dentro de un cesto?, y eso, ¿Para que sirve?, ¿Amas 
con ello?, ¿Te haces más persona?. Lo peor de todo esto son las 
comparaciones que miden al hombre ajustándole a una medida ideal, 
rígida, y ponen en acercarse a ese modelo del ídolo, toda energía y 
todo condicionamiento, ¿Para qué?, para que resplandezcan los 
valores auténticos, genuinos. 


Vivimos en una era indoctrinada. Hasta al Santo Padre, al asistirá la 
consagración de un grupo de cardenales, se le escapó el decir: «Estos 
150 


cardenales que han tenido el «honor» de ser elegidos...». ¿Es un honor 
ser cardenal?. ¿No es más bien un servicio?. 


Estamos indoctrinados y nos dejamos arrastrar por las 
programaciones. 


Vivir libremente, siendo dueño de ti mismo, es no dejarse llevar ni por 
persona ni situación alguna. Saber que nada ni nadie tiene poder sobre 
ti ni sobre tus decisiones. Eso es vivir mejor que un rey, y saber oír esa 
sinfonía hermosa de la vida y disfrutarla. 


A veces puede haber emociones o depresiones, por trastornos físicos o 
psíquicos, pero eso ya no te trastorna, porque ya no te quita la 
capacidad de ser feliz y alegrarte con lo mucho hermoso que se 
produce a cada momento ante tus ojos. La depresión está ahí, tú la 
observas, pero ya no te identificas con ella, Es algo que está 
sucediendo por un motivo que conoces y, por lo tanto, está 
controlada. Nada puede contra ti. Ocurre fuera de tu ser. 


EN CUANTO METES TU YO... 


Santa Teresa dijo que Dios le concedió el don de desidentificarse de sí 
misma y poder ver las cosas desde fuera. Este es un gran don, pues el 
único obstáculo y raíz de todo problema es el «yo». Desidentificarse 
significa no afectarnos por lo que está ocurriendo — vivirlo como si le 
ocurriese a otro —, pues en cuanto metes tu «yo» en cualquier 
persona, situación o cosa, prepárate a sufrir. Vivir desidentificado es 
vivir sin apegos, olvidado del «ego», que es el que genera egoísmo, 
deseo y celos, y por el cual entran todos los conflictos. 


Otra cosa que nos muestra que estamos programados es creer que 
cada uno está en posesión de la verdad. Cada religión cree tener la 
verdad y ser la única, la exclusiva. ¿Porqué?. Temen perderla si 
reconocen que puede haber verdad en cada una y en todas ellas. Si 
viviésemos desidentificados de nuestras creencias, no te preocuparías 
por lo que lleven de acertado o no. Las creencias pueden cambiar, lo 
importante es lo esencial que descubres dentro de ti y te lleva a ir 
buscando la verdad, y saber que es de todos. 


Despertarse es despertar a la realidad de que tú no eres el que crees 
ser. 
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Esto es la desidentificación. Sólo puedes conseguir esto cuando seas 
capaz de atribuir tus tribulaciones a tu programación y no a la 
realidad. Cuando uno se aflige, intenta cambiar la realidad para 
ajustaría a su programación, pues cree que esa será la solución a su 
problema; pero como no lo consigue, su frustración viene a sumarse a 
su aflicción y el problema no se aclara. 


Si el problema viene de tu programación, no se puede cambiar la vida 
y a los demás, sino desprogramarte o ver, por lo menos, claramente, 
de dónde viene el problema. Si tú cambias y te abres a la realidad, 
verás cómo todo cambia a tu alrededor, pues era tu mente la 
equivocada, y al cambiar tu mente y abrirse a la realidad, cambiará tu 
manera de ver y de vivir llamando a cada cosa y situación por su 
nombre. 


Recuerda aquello de: «En vez de alfombrar todo el mundo para que no 
tropieces, es más fácil que tú te calces unas zapatillas». ¿Se consigue la 
felicidad en esta vida?. Cuando sueltes tus alucinaciones, te darás 
cuenta de que la felicidad siempre estuvo en ti, pero se metieron las 
exigencias por medio, la cultura, los deseos, los miedos, con sus 
mecanismos de defensa, y la fueron ahogando. Darnos cuenta de esto 
ya es dar un gran paso. 


Una persona, con tantas exigencias y problemas, no puede amar, ni 
encontrar la felicidad, porque ya tiene bastante con defenderse de lo 
que cree que le está atacando. En ese estado, lo que llamamos amor es 
egoísmo, amor a nuestro «ego», interés propio. Nos sentimos tan mal y 
con tantos miedos, que sólo podemos mirarnos a nosotros mismos, 
vigilándonos con recelo porque, en verdad, tampoco nos amamos. 


Amor es pura gratuidad, y nosotros nos ponemos condiciones. Y si nos 
ponemos condiciones a nosotros mismos, ¿Cómo no vamos a 
ponérselas a los demás?. Convertimos eso que llamamos amor en un 
egoísmo refinado que utilizamos, o para darnos placer, o evitar 
sensaciones desagradables, sensaciones de culpabilidad, o miedo al 
rechazo. Para evitar esto, comerciamos con eso que llamamos «amor». 
Si somos capaces de ver esto y llamar a las cosas por su propio 
nombre, ya es ver claro. 


RECONOCE TU AÑADIDURA 


A Dios sólo se le encuentra por un proceso de sustracción. Sabiendo lo 
que no es, no añadiéndole nombres, conceptos y etiquetas, 
encontraremos a Dios. Dios es, y por ello es inaprensible, no le 


podemos enmarcar ni clasificar porque escapa a toda objetivización. 
Por eso, el ser humano es también inaprensible, porque el ser es 
semejante a Dios. Cuantas más añadiduras le 
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pongamos al ser, menos lo conoceremos. Hemos de dejarlas caer 
todas. Y lo mismo con la realidad. Si yo le exijo a la realidad unas 
condiciones, o le pongo unas añadiduras, me alejaré de la realidad, la 
verdadera, y estaré siempre chocando con lo falso. 


Los místicos son los que se han abierto confiadamente a la realidad, 
sin preocuparse por el resultado, pues saben que sólo en la realidad 
habita la verdad. 


Meterse en la batalla de la vida, pero con el corazón en paz, es la 
única manera de vivir la realidad de la vida. Es cumplir la voluntad de 
Dios. Para ello, el primer paso es reconocer tu añadidura, darte cuenta 
de tus bloqueos y obstáculos con sinceridad. 


El segundo paso es mirar la causa, sabiendo que está fuera de la 
realidad. Sin culpabilizarte ni justificarte. Tú no tienes la culpa de esa 
programación, y cuando caes en los hábitos, no lo haces adrede. Tú 
eres víctima de tu propia programación. No estés descontento, irritado 
y molesto contigo mismo, porque eso no te ya a ayudar. Y si sufres, si 
te afliges, no tomes tu aflicción por tu ser. Desidentifícate de ese 
sufrimiento. 


El yo, ¿Quién es?, ¿Soy un cuerpo?. No, porque las células de mi 
cuerpo son renovadas continuamente y, en siete años, no queda ni una 
de las anteriores y, sin embargo, tú sigues siendo el mismo. Yo no soy 
mi cuerpo, pero tampoco soy mis pensamientos, pues ellos cambian 
continuamente y yo no. Sii tampoco soy mis actitudes, ni mi forma de 
expresarme, ni de andar. 


Yo no puedo identificarme con lo cambiable, que no son más que las 
formas de mi yo, pero no soy yo. 


Yo soy el ser, lo que es. El cielo es, no cambia, las nubes sí. Lo único 
que puedes buscar es lo que no eres, pues en cuanto puedes 


objetivizarlo ya no lo eres, sino que es una forma, una expresión de lo 
que realmente eres. Puedes buscar lo que no eres, y al ir apartando tus 
formas y añadiduras, te irás liberando de ideas equivocadas sobre ti y, 
detrás de todo esto, irá surgiendo tu ser. 


Así es que, el tercer paso es no identificarte con las formas que 
cambian, ni apegarte a ellas, ni rechazarlas, ni ponerles etiquetas, ni 
valorarlas dándoles una importancia que no tienen. Llamarlas por su 
nombre: son formas nada más, y si les das batalla, toman una 
importancia que, en sí, no tienen. 


Cuando las mires tal como son, perderán importancia y se replegarán 
a su lugar. Hay que comprenderlas, entender por qué están ahí, para 
que no te estorben ni molesten. Entonces la importancia que le has 
dado hasta ahora se va, porque no es real, no existe, y descubres que 
no eran más que 
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alucinaciones del sueño de un ser dormido. No violentarse con nada ni 
para mejorarlo ni para cambiarlo. Lo que es, es, y sólo lo es por su 
propia causa, nada le puede dañar si está despierto. 


RESULTADO DE NADA 


El místico vomita antes el fruto «del bien y del mal» para poder entrar 
de nuevo en el Paraíso. No enjuicies nada, sino comprende el porqué y 
el lugar de las cosas. La felicidad no es el resultado de nada. Ella es, 
en sí misma, y la descubres cuando te libras de todo juicio y 
añadidura. Cuando quieres arreglar las cosas, metes en ellas tu «yo» 
endemoniado, tu apego, y lo estropearás todo. 


Entra sólo en la realidad. No te apegues, ni siquiera a la liberación, 
porque ella no es aprensible, no se deja apresar, y lo que harás es 
crearte otras cadenas, otra esclavitud. Sólo tienes que ver las cosas 
como son. 


Las cosas sólo serán cuando deban ser, por mucha prisa que te des. La 
realidad no es algo que se pueda forzar ni comprar. Se trata de ver la 


realidad tal como es. Lo cierto es que ya estás en ella, siempre lo has 
estado, pero la buscas, como aquel pez que iba loco buscando el 
océano. Lo único que no te deja ver es tu programación y tus 
exigencias. 


Nadie hace el mal sin una justificación. Es la justificación la que lo 
engaña. Nadie se daña a sí mismo conscientemente, sino 
inconscientemente. 


El que hace el mal es un loco que no merece castigo, sino cura. No se 
puede condenar al que peca, sino al pecado, que es un error. Las 
acciones pueden ser malas o buenas, y siempre dependerá de la 
madurez y cordura del que las cometa. No puede llamarse malo al que 
comete actos equivocados creyendo que los hace bien, o al que hace 
eso compulsivamente, defendiéndose de peligros que sólo están en su 
imaginación. Ese es un loco, un ser dormido al que hay que despertar, 
o a un enfermo al que hay que curar. 


Nadie hace las cosas malas adrede, fríamente, por maldad, por la 
sencilla razón de que el componente sustancial de nuestro ser es el 
amor, la bondad, la felicidad, la belleza, la inteligencia como luz de la 
verdad. Si esta sustancia está ahogada por los miedos, por el 
sufrimiento, la única solución es sacar lo que estorba. 


Las cosas se observan para ver la verdad que hay detrás de las formas 
con las que se cubren. Uno puede tener en la mano un papel sucio 
creyendo que es un cheque de mucho valor. Si le haces renunciar a él 
o se lo quitas antes de que descubra su valor real, esta persona 
siempre estará creyendo que le quitaron algo de valor y se comportará 
como un ser estafado, engañado, 
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despojado y sus reacciones serán de autodefensa. Así nunca despertará 
a la realidad. Primero habrá que despertarlo y luego, él mismo, será el 


que tire el papel sucio, riéndose del engaño en que estuvo metido. Y 
entonces sí quedará liberado. 


Y si renuncias voluntariamente a algo, creyendo que es un valor y que 
has hecho un sacrificio con ello, siempre te vanagloriarás de lo que 


has hecho y pedirás aprobación y admiración de los demás. Pero si 
antes despiertas y comprendes que en esa renuncia tuya no hay nada 
de valor, que lo que has hecho es buscarte a ti mismo, ¿Cómo te vas a 
vanagloriar de renunciar a algo que no servía para nada?. Al 
contrario, te sentirás bien por haberte liberado de algo que te impedía 
ser más tú mismo. Pero entonces, además, comprenderás con 
humildad a aquellos que aún se sienten apegados a lo que tú ya has 
renunciado por estar despierto. 


NO TENGAS MIEDO 


¿Cómo sería Jesús para que todos los sencillos se sintieran tan a gusto 
con él?. Jesús no se sentía superior a los demás porque vivía en la 
realidad. La señal de estar en contacto con la realidad es la sencillez. 


El miedo es lo que nos lleva a quedarnos en la programación. Lo 
contrario al miedo es el amor. Donde existe el amor felicidad al «yo», 
al ego. 


Ese deseo es no hay miedo alguno. Y el que no tiene miedo alguno no 
teme la violencia, porque él no tiene violencia alguna. Toda violencia 
viene del miedo y crea más violencia. 


El que se enfada es que tiene miedo. Nosotros huimos de los enfados 
porque provocan nuestros miedos y, a la vez, nos ponen violentos. Nos 
asustamos de la agresividad porque despierta nuestra propia 
agresividad. Nos defendemos no por justicia, sino por miedos. 


El místico es el que es capaz de liberarse completamente del miedo, 
por eso no es violento. El enemigo del amor no es el odio, sino el 
miedo. El odio es sólo una consecuencia del miedo. El miedo genera 
los deseos. Los deseos son otra consecuencia del miedo. El que nada 
teme está seguro y nada desea. 


Hay un deseo común, que es el cumplimiento de lo que creo va a 
darme la apego, porque pones en él la seguridad, la certeza de tu 
felicidad. Es el miedo el que te hace desear agarrar con tus manos la 
felicidad, y ella no se deja agarrar. Ella es. Esto sólo lo descubrimos 
observando, bien despiertos, viendo cuando nos mueven los miedos y 
cuando nuestras motivaciones son reales. Si te agarras a los deseos, es 
señal de que hay apego. 
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EL PEZ TENIA SED 


Hay dos maneras de ver, de observar. Una manera intelectual, teórica, 
sin profundizar. La otra manera de ver es existencial, mirando desde 
tu propia vida, desde tu ser. San Pablo dice: «Veo lo que debo hacer, y 
hago lo que no quiero». Al decir esto se refiere al ver intelectual, que a 
nada compromete porque no es un ver revelador. Cuando lo ves desde 
lo existencial, lo ves desde la libertad que te da la verdad y entonces 
lo ves tal cual es, y esa revelación hace que despiertes a la realidad. 


«Había una vez un árabe que viajaba en la noche y sus esclavos, a la 
hora del descanso, se encontraron que no tenían más que 19 estacas 
para atar a sus 20 camellos. Cuando lo consultaron al amo, éste les 
dijo: “Simulad que claváis una estaca cuando lleguéis al camello 
número 20, pues como el camello es un animal tan estúpido, se creerá 
que está atado”. Efectivamente, así hicieron, y a la mañana siguiente 
todos los camellos estaban en su sitio, y el número 20 al lado de lo 
que se imaginaba una estaca, sin moverse de allí. Al desatarlos para 
marcharse, todos se pusieron en movimiento menos el número 20 que 
seguía quieto, sin moverse. Entonces el amo dijo: “Haced el gesto de 
desatar la estaca de la cuerda, pues el tonto aún se cree atado”. Así lo 
hicieron y el camello entonces se levantó y se puso a caminar con los 
demás». 


Esta es una buena imagen que puede ilustrar nuestra estupidez 
humana cuando estamos programados e incapaces de ver por nosotros 
mismos ni decidir por nosotros mismos, sino por hábitos, por unos 
gestos determinados, por la costumbre y por nuestra programación. Lo 
del pez que tenía miedo a ahogarse sería la mejor definición del 
hombre frente a su realidad. Cuando estamos dormidos no tenemos 
miedo de los sueños, pero sí tenemos miedo a despertar a la realidad 
porque supone un cambio. Supongo que preferir el sueño a la realidad 
es de idiotas, pero así es. 


Camus decía: «Me reí mucho al ver que el pez en el agua tenía sed». 


Esta es nuestra propia realidad de dormidos. Sólo se despiertan los que 
desean despertarse. Tratar de convencer a los que no lo entienden es 
como irritar al cerdo. 


MENUDO DESCANSO 


El sufrimiento que sufres es el equivalente a tu resistencia a la 
realidad. 


El resistirte a la verdad hace que choques con la realidad, que te está 
diciendo 
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que no es por ahí, que revises tus planteamientos para que se ajusten a 
la verdad. Si lo comprendes así, crecerás. Si no lo comprendes y te 
empeñas en seguir obcecado y dormido, sufrirás sin remedio. En 
cuanto entiendas esto por la observación que te dé luz para descubrir 
tu realidad, se acabó tu sufrimiento e irritación. 


Es muy importante, pues, ver, observar lo que te perturba para 
entender lo que anda mal en ti. Al descubrir esto, verás cómo cambia 
tu escala de valores. Vas descubriendo tesoros por todas partes, 
mientras se va cayendo, por sí solo, lo que no vale. No sabes bien lo 
que supone, la paz que consigues, cuando dejas caer la carga de tu 
superyó de una posición que te empeñabas en mantener y que suponía 
tantos esfuerzos y frustraciones: la razón que siempre querías tener, el 
afán por defender tu imagen, tu nombre, tu «prestigio», y todo lo que 
mantenías para impresionar, para que te valorasen o te tuviesen en 
cuenta. ¡Puf!, ¿Para qué servía todo eso?. Menudo descanso cuando lo 
tiras todo por la borda. 


Y lo paradójico es que tú lo mantenías porque buscabas en ello 
remedio a tu inseguridad, y la verdadera seguridad la alcanzas cuando 
lo sueltas todo. 


Ese es tu premio, con el que te sorprende la realidad. Y resulta que 
tienes motivos de estar siempre contento, pues las experiencias buenas 
son siempre gratificantes, y las malas te proporcionan crecimiento al 
señalarte los obstáculos. Incluso las personas que te dan la lata, son 
motivo para que cambies tú, al conocerte mejor, y ya no te empeñas 
en cambiarlas a ellas. 


No hay nada más clarividente que el amor. En cambio, la emoción del 
apego, que tomamos por amor, nos hace ciegos. Si estás apegado a tu 
amigo no podrás verlo, porque lo impedirá tu emoción. La emoción 
del apego trae consigo reacciones, pero no acciones. Para las acciones 
tienes que estar despejado y despierto. 
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4.- Amar es escuchar todos los instrumentos u no eres nada de lo 
que crees ser: mis cosas, mi cuerpo, mis sentimientos... Mi yo es 
indefinible porque no hay nada que lo Tdefina. Cuando yo me 
relaciono con otra persona, ¿Con quién me relaciono?, ¿Con una 
imagen?. Cuando me relaciono tengo noción del otro como unas 
experiencias, unos recuerdos, y con estas nociones construyo su 
imagen. Así es que no me relaciono con esta persona, sino con la 
memoria que tengo de ella. Cuando abrazo a un amigo, ¿a quién 
abrazo? Abrazo a un recuerdo. Es así, y lo cierto es que, si tú fijas la 
persona a la memoria que tienes de ella, la estás fijando a un 
prejuicio. 


Y así funcionamos por la vida, juzgando por prejuicios. Como 
consecuencia de ello, si conocemos a las personas sólo por sus hábitos, 
cuando esa persona cambia, lo notarán sólo las personas despiertas o 
los que acaben de conocerla, pues para los otros sigue fijado a sus 
hábitos; que son lo que recuerdan. 


Por ello, nadie es profeta en su tierra ni entre su familia, por regla 
general. Porque en ellos prevalecen los datos anecdóticos, las 


apariencias, y la persona queda apegada a esos recuerdos para sus 
convecinos o familiares. De Jesús dijeron sus paisanos: «¿No era éste 
el hijo del carpintero?». Y Natanael, antes de conocer a Jesús, dice: 
«¿De Galilea puede salir algo bueno?». 


Nos movemos a base de prejuicios, de recuerdos y tópicos. Es 
peligroso vivir de la memoria, del pasado. Sólo el presente está vivo, y 
todo lo pasado está muerto, no tiene vigencia. Incluso el futuro no 
existe. Sólo hay vida en el presente, y vivir en el presente supone dejar 
los recuerdos, como algo muerto, y vivir las personas y los 
acontecimientos como algo nuevo, recién estrenado, abierto ala 
sorpresa que cada momento te puede descubrir. Es el ahora el que 
importa, porque ahora es la vida, ahora todo es posible, ahora es la 
realidad. 


La idea que la gente tiene de la eternidad es estúpida. Piensa que dura 
para siempre porque está fuera del tiempo. La vida eterna es ahora, 
está aquí, y a ti te han confundido hablándote de un futuro que 
esperas mientras te pierdes la maravilla de la vida que es el ahora. Te 
pierdes la verdad. El temor al futuro, o la esperanza en el futuro es 
igual, son proyecciones del pasado. Sin proyección no hay futuro, pues 
no existe lo que no entra en la realidad. 


«Cuentan que un indio, condenado a muerte, se escapa y como lo 
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persiguen de cerca se sube a un árbol que está colgado sobre un 
precipicio. 


Abajo lo esperan sus guardianes. No tiene escapatoria. Pero, de 
pronto, descubre que el árbol al que se subió es un manzano. Entonces 
coge su fruto y se pone a saborear las manzanas que están a su 
alcance». Esto es saber saborear el presente, sin proyectar el pasado en 
el futuro. ¿Sería posible vivir sin angustias ni preocupaciones?. Eso 
sólo lo descubriréis cuando estéis despiertos y viviendo en presente. 


Cuando San Juan de la Cruz habla de la purificación de la memoria, 
se refiere a purificarla de toda emoción. No anclarse en los recuerdos, 
ni sufrir de nostalgia, ni de añoranzas. Liberarse de las emociones del 


pasado; liberar la memoria de toda emoción para recibir limpiamente 
todo lo nuevo. Estar disponible, para recibir la persona en cada 
momento limpio de todo recuerdo y emoción. Cuando te encuentro, 
para percibirte con claridad, he de dejar atrás todo lo pasado — tanto 
lo bueno como lo malo — para estar abierta a tu presente sin 
relacionarte con ninguna imagen, sino con la realidad del presente. 


EL SER Y LA IMAGEN 


Si alguien me preguntase quién soy, para darte datos tendría que 
referirme a cosas registradas en la memoria. Tendría que formar una 
imagen llena de etiquetas, y yo no soy nada de eso. Yo soy. Un ser 
imprevisible como la vida misma, que no cabe en ninguna imagen 
porque mis formas son cambiantes, y mi verdadero ser es inaprensible, 
imposible de referir. Cuando vivimos dormidos, llevamos con nosotros 
una imagen propia, un yo-ideal que nos hemos fabricado con trozos de 
recuerdos y otras cosas soñadas por nuestro idealismo. Cuando alguien 
dice de ti algo que no te gusta, es la imagen lo que se ofende, pues 
nadie puede herir al que no tiene imagen propia. Yo no soy nunca la 
imagen que tengo de mí mismo ni la que tienen los demás de mí. Yo 
soy, y el ser no cabe en ninguna imagen porque las trasciende todas. 


EL AMOR ES 


A la persona no se la puede desear, porque en cuanto deseas a una 
persona la has dejado de amar como tal. Yo no soy una cosa, ni soy lo 
otro. 


Yo no soy deseable ni indeseable. Yo soy lo que soy y nada más. Tú 
llegarás a amar a las personas en cuanto no te importen lo que son las 
personas. El amor es impersonal. En el amor no se mete la 
personalidad. El amor es, y fluye por 
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medio de ti; tú no lo fabricas y en el amor la persona se queda a un 
lado. Por eso, el amor te deja libre y disponible. El «yo» es un 


impedimento para amar. 


Cuando eliges, o comparas, o pides compensaciones, es porque 
necesito a esa persona para amarme a mí mismo. Cuando desaparecen 
los recuerdos, los prejuicios y las visiones subjetivas, entonces ya 
surge el amor que fluye desde donde es. 


La personalidad, el «yo», es un impedimento para amar, porque 
considero a las personas amadas como algo «mío». Amo a mi hijo, a 
mi marido, a mi familia, porque es algo mío, distinguiéndolos de lo 
que me queda más lejos. Entonces estoy cosificando lo más cercano 
como pertenencias a las que debo amar. Y el amor no sabe de deberes 
ni de gratificaciones, porque el amor es libre y gratuito. «Te amo, te 
quiero, te necesito, no puedo vivir sin ti» 


significan: me agarro a ti porque llenas mi necesidad y mi apego. Eso 
es egoísmo. El amor existe, aunque no hubiera nadie allí. Es nuestra 
esencia y se manifiesta en una manera de ser, un estado del alma, y 
está en consonancia con la capacidad de ver y existir, y en cuanto veas 
y seas tú mismo libremente, no podrás ser otra cosa que amor. 


Jesús ama así. Tenemos una idea equivocada del amor como algo 
muelle, dulzón y consentidor. El amor va siempre unido a la verdad y 
a la libertad, y por eso nunca es débil. Puede ser brusco, pero también 
puede ser suave y más dulce que nada. Jesús fue amor siempre, y en 
su vida se manifestó unas veces brusco, duro incluso, y otras tierno, 
dulce y sensible. El amor da siempre la respuesta acertada, no se 
equivoca. 


Por eso no puedes imitar a Jesús, ¿Cómo vas a imitarle?, ¿Acaso tú 
eres El?. Cada uno tiene que ser auténtico, ser uno mismo, y Jesús lo 
fue hasta el fin. El día que yo sea tan auténtico como lo fue Jesús, 
entonces no tendré que imitarle, pues en cada momento sabré lo que 
hacer. El día que llegue a ti la iluminación, serás amor y vivirás la 
eternidad en cada instante. 


EL FUEGO ES EL AMOR 


Lo que la sociedad nos enseñó a atesorar no vale nada. Lo que la 
historia nos legó como honor, patria, deber, etc., no vale nada, porque 
tú tienes que vivir libremente el ahora, separado de los recuerdos que 
están muertos; sólo está vivo el presente y lo que tú vas descubriendo 
en él como real. Lo que tú llamas «yo» no eres tú, ni eres tampoco tu 
parentela, ni tu padre, ni tu madre, porque eres hijo de la vida. En 


donde quiera que haya sufrimiento hay identificación con el «yo», con 
una cosa, y en donde hay conflicto es que 
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existe identificación del yo con un problema, con un obstáculo que 
pone la mente. Esto es matemático. Tomamos de la vida lo no real. Le 
tenemos mucho miedo a la verdad, y preferimos hacer ídolos con la 
mentira. 


«Dicen que hubo un señor que descubrió en la antigitedad el arte de 
hacer fuego. Lleno de alegría quiso comunicar su arte a las demás 
tribus. Se fue a una tribu del norte, en que hacía mucho frío, y les 
enseñó el invento. Lo aprendieron en seguida y estaban tan contentos 
que fueron a darle las gracias al maestro. Pero éste ya se había ido, 
porque era un hombre grande que sólo le importaba el bien del 
prójimo. Entonces siguió a otro lugar a enseñar el arte de hacer fuego, 
pero en esta tribu, primero lo recibieron los sacerdotes, que se 
quedaron perplejos, ¿De dónde venia la magia con la cual hacía este 
hombre el fuego?. Al ver el éxito que el fuego tenía en la tribu, los 
sacerdotes tuvieron celos y asesinaron al maestro, pero — para que el 
pueblo no los culpase — 


hicieron una gran escultura de él y, junto con el invento de hacer 
fuego, lo subieron a un pedestal para que toda la tribu lo venerase. Y 
en aquel pueblo ya nunca hubo fuego, sino veneración y alabanzas». 
Tenéis que comprender que la verdadera oración es el fuego, y no la 
veneración ni la adoración de una imagen. ¿Donde está el fuego?. «Yo 
he venido a traer fuego para que arda», dijo Jesús. Hay muchos 
sacerdotes, pero pocos que sepan hacer fuego. El fuego es el amor. Tú 
no puedes tener el amor, es el amor el que te tiene a ti, y te cambia y 
te acrisola. La felicidad y el amor van juntos; pero no producen 
emociones, ni excitación, porque esto es enemigo de la felicidad. 
Tampoco producen aburrimiento, porque la felicidad nunca te harta 
cuando es, de verdad, felicidad. Y no te harta porque existe donde no 
existe el «yo». La felicidad es un estado de continua consciencia. Si tú 
eres consciente de una cosa, la puedes controlar siempre y verla tal 
cual es. Si no eres consciente, esa cosa te domina. 


Sólo si amas serás feliz, y sólo serás feliz si amas. Y amar es un estado 


que no elige a quien amar, sino que ama porque no puede hacer otra 
cosa: porque es amor. 


Si oyes un solo instrumento en la sinfonía del amor, es privarte de la 
armonía del concierto. Amar es escucharlos todos. 
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5.- El miedo se aprende 


a felicidad (amna) no tiene lo contrapuesto, porque nunca se pierde. 
Puede estar oscurecida, pero nunca se va, porque tú eres Lfelicidad. La 
felicidad es tu esencia, tu estado natural y, por ello, cuando algo se 
interpone, la oscurece, sufres por miedo a perderla. Te sientes mal, 
porque ansias aquello que eres. Es el apego a las cosas que crees te 
proporcionan felicidad lo que te hace sufrir. No has de apegarte a 
ninguna cosa, ni a ninguna persona, ni aún a tu madre, porque el 
apego es miedo, y el miedo es un impedimento para amar. El 
responsable de tus enfados eres tú, pues aunque el otro haya 
provocado el conflicto, el apego y no el conflicto es lo que te hace 
sufrir. Es el miedo a la imagen que el otro haya podido hacer de ti, 
miedo a perder su amor, miedo a tener que reconocer que es una 
imagen la que dices amar, y miedo a que la imagen de ti, la que tú 
sueñas que él tenga de ti, se rompa. Todo miedo es un impedimento 
para que el amor surja. Y el miedo no es algo innato, sino aprendido. 


El miedo lo provoca lo no existente. Tienes miedo porque te sientes 
amenazado por algo que ha registrado la memoria. Todo hecho que 
has vivido con angustia, por unas ideas que te metieron, queda 
registrado dentro de ti, y sale como alarma en cada situación que te lo 
recuerda. No es la nueva situación la que te llena de inseguridad, sino 
el recuerdo de otras situaciones que te contaron o que has vivido 
anteriormente con una angustia que no has sabido resolver. Si 
despiertas a esto, y puedes observarlo claramente, recordando su 
origen, el miedo se volverá a producir porque eliminarás el recuerdo. 


NO TENGÁIS MIEDO 


Con la religión nos han metido muchos miedos que están ahí y que 
hay que solucionar. «No tengáis miedo», dice Jesús en el Evangelio. 
Todo el Evangelio está lleno de estas advertencias: «No temáis..., no Os 
preocupéis..., no os aflijáis...». Pero nosotros hemos hecho una religión 
llena de tabúes y temores, llena de ideas falsas y de falsos ídolos. 


«Había una madre que no conseguía que su hijo pequeño regresara a 
casa de jugar antes de anochecer. Para asustarlo, le dijo que había 
unos 
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espíritus que salían al camino tan pronto se ponía el sol. Desde aquel 
momento, el niño ya no volvió a retrasarse. Pero cuando creció tenía 
tanto miedo a la oscuridad y a los espíritus que no había manera de 
que saliera de noche. Entonces su madre le dio una medalla y le 
convenció de que mientras la llevara consigo los espíritus no se 
atreverían a atacarle. El muchacho salió a la oscuridad bien asido a su 
medalla. Su madre había conseguido que, además del miedo que tenía 
a la oscuridad y a los espíritus, se le uniese el miedo a perder la 
medalla». La buena religión te enseña a liberarte de los fantasmas, y la 
mala a fiarte de las medallas. No metamos a Dios en los fantasmas. 


ESTAMOS PROGRAMADOS 


Para mí, muchas veces es difícil combinar los roles de padre espiritual 
y de psicólogo. Vienen a ti a que les des un concepto moral que los 
tranquilice y, si resulta que lo que necesitan es una terapia y se la das, 
se escandalizan, y entonces creen que les has dañado en sus 
sentimientos o creencias. A nadie has hecho daño, sino que has 
llamado a las cosas por su nombre. Es vuestra programación la que os 
hace sufrir. 


Un día vino un señor desesperado, porque otro señor había estado 
tocando los genitales de sus dos niñas de pocos años, y él, que le 
sorprendió, quería matarlo. Y las niñas estaban ahora llenas de miedo. 
No por lo que sucedió, sino por la reacción de los padres ante el 
hecho. El padre no quería ver esto y me miraba como si yo estuviese 
loco. Su programación no le permitía ver que, si él hubiese 
reaccionado como si nada hubiese pasado delante de las niñas, éstas lo 
tomarían como un juego y nada alarmante quedaría registrado en su 
mente. 


Aparte, tú puedes pedir explicaciones, romperle las narices o tratar de 
reaccionar con el señor que tocó a las niñas. Pero si estás programado 
porque la acción en sí es pecaminosa y porque tus niñas han sido 
mancilladas, y todas esas cosas de nuestra cultura, estarás atrayendo 
hada ellas tu alarma y tus miedos. Mucho más que los tuyos, pues 
ellas, que no están programadas, registrarán en su mente una alarma 
que unirá al acto en sí, sin más explicación y para siempre tendrán 
miedo a todo lo que se relacione con ello. Un miedo que será 


inconsciente, irracional, y por ello mucho más peligroso. En cuanto al 
señor que tocó a las niñas, en el peor de los casos era un ser 
enfermizo, con una sexualidad sin desarrollar, y no el sádico y 
perverso que se suele ver en él. 


¿Que hay que defenderse de él?. De acuerdo, pero si estás despierto, 
llamarás a las cosas por su nombre y te darás cuenta de que los 
miedos que provocas 
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sobre él son los mismos que metieron en tu infancia ante actos 
similares. Si piensas con realismo, verás que el prójimo — igual que tú 
— es miedoso, infantil, egoísta y estúpido. Y no es que lo sea, sino que 
es su programación lo que hace que se muestre así; nadie te defrauda 
en la realidad. Es el juicio que tenías de la persona (de cómo «debería» 
de ser) lo que te ha defraudado. Así, como cuando te enamoras de una 
persona, lo haces de una imagen (la imagen de tus sueños), el mundo 
de la realidad que vives (de lo que tú crees realidad) es falso, porque 
está sujeto a conceptos. Los conceptos no son más que añadiduras que 
ha puesto tu cultura. 


EL ARREPENTIMIENTO NO ES UNA TRAMPA 


En la cárcel real, es el guardián el que tiene la llave. Pero en la cárcel 
psicológica (cárceles en las que estamos metidos por nuestra 
programación), es el prisionero el que tiene la llave, pero lo malo es 
que no se da cuenta. ¡Ay de ti! si ves esto claro, porque 
irremediablemente vas a salir de tus prisiones psicológicas y vas a 
cambiar para llamar a las cosas, personas y situaciones por su nombre. 
Entonces ya no hay vuelta atrás. Te va a ser duro, pero más duro es 
vivir a ciegas, adormilados. 


Jesús insiste en la «Metanoia», en vivir la vida bien despiertos, sin 
perderse nada. El arrepentimiento es morir de verdad al pasado para 
instalarse en el presente mirándolo con ojos nuevos. El concepto de 
arrepentimiento, tal como nos lo explicaron, era como una trampa. Si 
no hubiese 


«arrepentimiento» quizá no hubiese pecado, porque mucha gente peca 
para arrepentirse. Es un juego psicológico con nosotros mismos en el 
que buscamos terminar el juego con el arrepentimiento. Es una forma 
de desahogarse emocionalmente y recibir aceptación, aprobación, con 
el perdón. Por eso, 


Metanoia no quiere decir estarse arrepintiendo una y otra vez, sino 
despertar a la verdad. 


CAMBIA TU PROGRAMACIÓN 


Los hombres buscan y huyen de tantas cosas, y no entienden que, 
tanto lo que buscan fuera como de lo que huyen, está dentro. Estás 
intentando escapar de algo que está dentro de ti: tu inconsciente, en 
donde están grabadas todas tus programaciones. Y lo que buscas: el 
amor, la felicidad, están dentro de ti, eres tú mismo. Es el despertar a 
tu suficiencia lo que va a liberarte. La resolución de todo está dentro 
de ti, y si consigues ser suficiente, ya has 
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llegado a ser tú mismo. Pero mientras no se te vayan tus neurosis de 
adormilado, no intentes cambiar el mundo; antes despierta tú. 


Mientras duermes y sueñas, tú ves a las personas y al mundo igual que 
te miras tú. El día que cambies tú, cambiarán todas las personas para 
ti, y cambiará tu presente. Entonces vivirás en un mundo de amor. El 
que ama, termina siempre por vivir en un mundo de amor porque, los 
demás, no tienen más remedio que reaccionar por lo que tú les 
impactas. 


Ahora piensa en las personas con las que ordinariamente vives y 
trabajas, y en los problemas que tienes con ellos. ¿Sabes la solución?. 
Te voy a decir un remedio mágico, porque no falla nunca: Cambia tu 
programación y todo cambiará. Renuncia a tus exigencias: Lo más 
importante para vivir el presente, tanto contigo mismo como con los 
demás, es renunciar a las exigencias. 


Las exigencias son la fuente de todo problema de relación y 


convivencia. Exiges que el otro no sea egoísta, que no sea pasota, y te 
auto-convences de que lo haces por su «bien». ¿Que lo haces por su 
bien?. Y 


entonces, ¿Por qué te molesta su actitud?; ¿No sera que te está 
reflejando algo que no te permites a ti mismo?. No te engañes, llama a 
las cosas por su nombre. No seas exigente contigo mismo y 
comenzarás a no exigir a los demás. Salte de esa programación que te 
tiene prendido en el árbol del «bien y del mal» y comenzarás a aceptar 
la realidad sin juicios ni críticas. 


Cuando te molesta que tu amigo sea exigente es que tú lo eres 
también. 


Cuando te molesta que no reaccione, no seas exigente y no le pidas lo 
que no está dispuesto a hacer en este momento. Pero puedes 
comprenderlo y no juzgarlo, sino esperar que él sepa por sí solo salir 
de su pasividad. Eso puede ayudarle, y en cambio la exigencia no. 


No te compete a ti apresurar los resultados y porque tú no estás para 
arreglar el mundo, sino para amarlo y comprenderlo. ¿No te das 
cuenta de que, cuándo buscas un resultado y luchas por él, lo que 
haces es buscarte a ti mismo?. Quieres, en el fondo, tener razón y 
demostrárselo. Olvidas que, para cada persona, la vida tiene reservado 
un ritmo y una ocasión. Mira a las personas tal como son, respétalas, 
acéptalas y trata de comprenderlas allí en donde están y dales la 
respuesta que a ti te corresponde: la del amor y la comprensión. 


EJERCICIO DE FANTASÍA (para reflexionar) Piensa en una persona 
conocida y date cuenta de las veces que le has 
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exigido comportarse de determinada manera, y pídele perdón por 
haber querido cambiarla. Habla con ella con sinceridad, sin miedos. 
Puedes decirle algo así: «Tú haz tu propia vida. Yo no voy a 
enfadarme porque obres de una manera distinta a como yo lo haría. 
Entiendo que eres libre de hacerlo, pero eso no quiere decir que no 
voy a protegerme de las consecuencias de tus actos. 


Yo me protegeré cuando lo crea necesario, pero no voy a protegerte a 
ti de ti mismo». 


La persona libre es la que es capaz de decir sí o no con la misma 
sencillez en cualquier circunstancia. Si a veces dices sí por no 
desilusionar a la gente, eso no es amor, es cobardía. Un gran ejercicio 
para el amor es saber decir no. 


Cuando alguien te pide algo insistentemente, como si fuese la vida en 
ello, y tú no ves lo positivo de que accedas, sé capaz de decir 
sencillamente y todo lo enérgicamente que sea necesario que tú no 
sueles hacer regalos ni concesiones a las personas si no tienes claros 
los medios ni los motivos psicológicos para hacerlos, porque, si no, tú 
te vas a quedar resentido de su imposición, y él va a ser una víctima 
de ese resentimiento que provoca y, además, estarás retrasando su 
crecimiento y autonomía como persona. 


Ser disponible, estar abierto, no es eso. Eso es miedo a perder la 
imagen y cobardía ante la verdad, porque decir la verdad es, a veces, 
difícil. No quieres darle un remedio, pero quieres que se cure y, en 
cambio, no aguantas que se porte así. ¡Cobarde, egoísta, hipócrita!, 
¿Qué hay de bueno en tu actitud?. Si hubieras sido completamente 
libre del sentido de culpabilidad, le hubieras dicho que no 
sencillamente. El egoísmo es exigir que el otro haga lo que tú quieras. 
El dejar que cada uno haga lo que quiera es el amor. En el amor no 
puede haber exigencias ni chantajes. 


Algunos me han preguntado que cuándo voy a hablar de Dios. Y yo 
creo que, en estos días, lo único que he hecho es hablar precisamente 
de Dios. 


A Dios sólo se le puede conocer por la vida, que es su manifestación. 
El está en la verdad y de despertar a la verdad se trata. 


«Se cuenta de un árabe que fue a visitar a un gran maestro y le dijo: 


“Tan grande es la confianza que tengo en Alá que, al venir aquí, no he 
atado el camello”. Y el gran maestro le contestó: “¡Ve a atar el 
camello, idiota, que Dios no se ocupa de lo que tú puedes hacer!”.» 


Dios es Padre, pero un buen padre que ama en libertad y quiere y 
propicia que su hijo crezca en fuerza, sabiduría y amor. El niño que 
está apegado a sus padres es un niño enfermizo psicológicamente por 
culpa de sus padres. 
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El niño es incapaz de amar, pero necesita ser amado. Es un ser que 
nace espontáneo y libre para buscar y aprender desarrollando su 
experiencia con sus cinco sentidos y la atención alerta para captar la 
vida. Si sus padres le condicionan el amor que necesita a una 
obediencia y a unas reglas, perderá su libertad, y por miedo a perder 
el amor de sus padres, su acogida y sus caricias, comenzará el apego. 
Tiene miedo a la angustia que le produce el rechazo de sus padres, y 
sólo por eso se someterá. 


Eso es un chantaje afectivo que va a pagar muy caro durante toda su 
vida. Ese niño crecerá creyendo que el amor, el cariño, hay que 
comprarlos, y tendrá una dependencia y un apego que confundirá con 
el amor. Su mente estará programada. 


Las personas programadas van buscando siempre hacer las cosas 


«mejor». Van ansiosos de victorias, de sus conquistas, de sus logros y 
nunca están satisfechos, por eso sufren tanto cuando no alcanzan las 
metas que su exigencia les impone. Son seres que no viven ni disfrutan 
con lo real. 


Estos seres extienden su exigencia a los demás y por eso están 
incapacitados para amar, Buscan la felicidad donde no está. 


Sólo en la libertad se ama. Cuando amas la vida, la realidad, con todas 
tus fuerzas, amas mucho más libremente a las personas. Si tú disfrutas 
de mil flores no te agarras a ninguna, pero si te agarras sólo a una, no 
disfrutas de ninguna. La causa de mi felicidad no es el amigo, pero 
brota cuando estoy con él. Antes creía que la sinfonía sonaba sólo 
cuando estábamos juntos, pero ahora veo que la felicidad no es causal. 


La felicidad es evidente siempre si no le pones estorbos. Los estorbos 
más grandes de la felicidad pueden ser los apegos. Lo que importa no 
es ni tú ni yo, sino la relación, libre de exigencias del amor. Hagas lo 
que hagas no tengo miedo a que me ofendas ni a ofenderte. No tengo 
ningún deseo de impresionarte. Prefiero ser sencillamente lo que soy 
con mis formas y deseo que me aceptes así. 


Es precisamente con esta relación como tiene sentido el matrimonio, y 


no por las promesas ni los contratos. Ya que no te necesito para ser 
feliz, no te ato ni me ato. Tú eres mi instrumento favorito, pero no 
renuncio a escuchar los demás. El amor es una sensibilidad que te 
capacita para escuchar todos los instrumentos precisamente porque 
uno despertó más hondamente esa sensibilidad. Y la armonía se logra 
cuando juntos estáis disponibles y sensibilizados para escuchar todas 
las melodías. 
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EJERCICIO 


Piensa en alguna temporada en que te sentiste rechazado, desatendido 
o humillado. A ver si consigues comprender la situación con realismo, 
mirándolo con sinceridad, en profundidad, y puedes descubrir que, si 
tú no te dieras por ofendido, no existiría rechazo ni humillación 
alguna. Quizá encuentres que haya existido una actitud de rechazo o 
de desaprobación, pero 


¿Qué tiene que ver la actitud del otro con tu ser?. 


Tú eres lo que eres independientemente de lo que digan o piensen los 
demás. Las formas, las actitudes, los pensamientos y los sentimientos 
cambian y tú sigues siendo tú, y de la misma forma cambian los 
pensamientos, actitudes y sentimientos de las otras personas mientras 
ellas siguen siendo lo que son. 


Entonces, ¿Qué es lo que te ofende, la persona o sus formas?. Las 
formas no te pueden ofender, porque son cosas cambiables que no 
existen. Los juicios que las personas hacen de ti nos expresan mucho 
más de sus formas, de su programación, que de ti. No tiene sentido 
que te ofendas. Y si no, acuérdate de lo de Buda, que una vez lo 
insultaron y él no se inmutó, y dijo que no podía afectarle, y explicó 
que si alguien le traía un regalo, y él no lo aceptaba, ¿De quién era el 
regalo?. De la persona que lo trajo, ¿Verdad?. «Pues si no quieres 
enfadarte, no aceptes el insulto ni el regalo». 


El enfado, ¿Qué es?. Que tú no te conformas con las exigencias de mi 
programación. Que no te gusta mi forma de actuar. No tiene lógica. 
Puede que tengas buena intención, pero no puedes hacer al otro según 
tu buena voluntad. 


Resulta que, mirado claramente, lo que está ocurriendo es que, porque 
uno se porta mal, al otro se le sube la presión. El entender esto bien, 
sin identificaciones, es una liberación. 


En la violencia del místico no entra nada personal. No hay, en el 
místico, violencia que venga del miedo, ni del desprecio, ni de 
exigencia alguna. Puede violentarse con el otro para defenderse del 
mal del otro, pero lo hará sin emociones, aunque estará lleno de amor. 


Solemos reaccionar ante las imágenes que nos reflejan los otros. 
Vemos en el otro lo que estamos deseando ver (lo idealizamos), o 
ponemos en él nuestros miedos (lo rechazamos), y así nos impedimos 
conocer al otro en su realidad. 


¿Qué es el pecado?. Cuanto más libre albedrío tengas tú, menos 
posibilidad de pecar. El pecado es una enfermedad de la esclavitud; 
pecas si 
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eres esclavo de la Ley, pero si eres consciente de que Cristo te liberó, 
eres libre, y la libertad de la que habla Jesucristo es la de estar 
despierto. 


Antes de cambiar a los demás, cambia tú. Limpia tu ventana para ver 
mejor. Pon la atención en la causa negativa que te ha hecho sufrir, no 
en el que te ha ofendido. La causa es la programación. Esa 
programación te la metieron desde niño, tú no tienes la culpa de ello, 
como tampoco la tiene el otro. 


Al llegar a este estado, verás que todo lo que te sucede es bueno. 
Como el agricultor que tiene pozos de agua y que está tranquilo 
porque ya no depende de que llueva o no. Todo lo verás bien y con 
sosiego. Si tú no sabes el origen de tu enfermedad no la curas, sino 
que la reprimes y siempre estarás sufriendo por ella. Si sabes su origen 


ya tienes su curación a mano. 


Todo cambio auténtico se efectúa sin esfuerzo alguno. La persona 
humana, tiene unas energías fabulosas en reserva para cuando 
necesita ponerlas en marcha. Lo importante es descubrir lo que está 
ocurriendo en ti y a tu alrededor para saber lo que anda mal y sus 
causas. Importa el estar despierto. 


El ir al templo no te va a cambiar, ni el hacer novenas a los santos. 

Eres tú el que ha de cambiar. Recuerda que no sirve el decir ¡Señor, 
Señor!, sino hacer la voluntad del Padre. Y la voluntad del Padre es 
que seamos fieles a la verdad, porque sólo la verdad nos hará libres. 


Hace falta despertar. El miedo sólo se te quita buscando el origen del 
miedo. El que se porta bien a base de miedo es que lo ha domesticado, 
pero no ha cambiado el origen de sus problemas. Está dormido. 
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6.- El tesoro está dentro de ti 


adie sabe quién es Dios, y lo dice Santo Tomás de Aquino: 


«Como es imposible saber la naturaleza de Dios, es imposible N hablar 
de Dios». No es posible comprender a Dios, porque escapa a todo 
razonamiento. Me preguntan si lo que yo explico es la teología de la 
liberación, y yo contesto que lo que yo explico es la liberación de toda 
teología. Yo estoy de acuerdo con la liberación, pero no con la palabra 


«teología», para hablar de la liberación. Para liberarte, lo que 
necesitas es darte cuenta de tu programación y de las premisas falsas 
en que apoyas tus acciones. 


Me enfado. ¿Por qué me enfado?. Porque soy exigente. ¿Eres capaz de 
soltar esas exigencias?. Darte cuenta de todo esto. El conflicto viene de 
las insatisfacciones e intolerancias que tienes contigo mismo. Si tú no 
te aceptas a ti mismo, ¿Cómo vas a tolerar a los demás?. Andarás 
exigiéndote a ti y a los demás continuamente, y siempre insatisfecho. 
Si tá no cambias, ¡ay de ti y de los que te rodean!, pues te convertirás 
en un fariseo intolerante. El secreto de la liberación te llegará cuando 
te hartes de sufrir. Necesitas encontrar «el tesoro escondido» que sólo 
está dentro de ti. 


Al hombre sabio es imposible hacerlo esclavo. La verdadera libertad 
está por encima de las leyes, de las razas, de políticas, de fronteras y 
de idiomas. Recordad aquellas palabras que dijo un sabio griego 
cuando iban a venderlo como esclavo: «Aquí está un maestro, ¿Hay 
algún esclavo que desee comprarme?». 


Gandhi decía que la libertad de la patria le importaba un bledo, 
porque lo importante es la libertad del hombre. Tenía una visión 
clarísima de las prioridades: primero Dios y descubrir ese tesoro que 
está dentro del hombre. 


Decía: «Tengo para mí que el fin de la vida es la visión de Dios, y he 
de conseguirlo, si es preciso, sacrificándolo todo: familia, patria y 
hasta la vida». 


Desgastamos la vida en tonterías que nada valen. Y la vida es el más 
preciado regalo que se puede desear. Intentar impresionar a la gente, 
buscar riquezas, honores, prestigio... ¿Para qué sirve eso?. Pero os 
vuelvo a decir que esto lo habréis de descubrir vosotros para 
despertar. Tenéis que cuestionarlo todo. Cuidado con aceptar las cosas 


que digo sin analizarlas sinceramente, desde vuestro centro que no os 
puede engañar. No hay que tragar nada — solo 
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conseguiríais una nueva programación encima de la que tenéis —, 
sino cuestionarlo, analizando esto y lo opuesto. 


Esto supone apertura. Hay que ser receptivo sin ser crédulo. 


EL DICHOSO NIÑO 


El que está en el Reino de Dios es el que se ha convertido en un niño, 
pero bien despierto, sin que lo puedan ahora manipular. 


Cada niño lleva a Dios dentro al nacer, pero nuestros esfuerzos por 
moldearlo hacen que convirtamos a Dios en un demonio. Si ves a un 
niño verás el egoísmo en forma pura. Sólo es capaz de pensar en sí 
mismo, pero es natural que sea así. El egoísmo del niño es cosa divina, 
pues necesita toda su energía concentrada dentro de él. Nosotros 
intentamos cambiarlo y estropeamos los planes de Dios en él. 
Estropeamos su espontaneidad introduciendo en él los miedos. El 
miedo hace al niño mentir y amoldarse por no perder la aprobación de 
los padres. 


Deja al niño ser todo lo egoísta que quiera. El niño sólo piensa en 
darse placer a sí mismo y, poco a poco, va descubriendo el exterior y, 
con él, el placer refinado de extender su placer a los otros. Su 
creatividad se muestra destrozando todo por curiosidad. Les gusta el 
movimiento y el ruido. El conflicto entra porque no coincide lo que le 
gusta al niño con lo que les gusta a los padres. 


El niño tiene que crecer, poco a poco, descubriendo las cosas por sí 
mismo y a su tiempo. El niño ha de hartarse primero de chocolate 
antes que ofrecerlo. Si tú te empeñas en que lo comparta con su 
hermanito, odiará al hermanito. En realidad, a todos los niveles, lo 
que llamamos caridad y altruismo no es más que un egoísmo refinado. 


Nos damos gusto dando gusto a los demás, porque cada uno se busca a 


sí mismo. Así somos todos. Les ponemos nombres muy liberales a 
cosas que no lo son, aunque tengan su explicación y su razón. 
Tendremos que aprender a llamar a las cosas por su nombre para no 
engañarnos. Cada uno va buscándose a si mismo, porque si no nos 
encontramos a nosotros mismos, no podremos salir a los demás. 


VIOLENCIA CULTURAL 


Nos aburrimos por la memoria, cuando ésta está contaminada por la 
emoción, pues si olvidásemos por completo lo anterior con sus 
emociones, 
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todo nos parecería nuevo. Lo que ocurre es que solemos petrificar las 
emociones en la memoria. La realidad es que todo cambia 
continuamente, y si pudiéramos verlo así, todo nos sorprendería por 
su novedad. 


Cuando hacemos favores, si los hiciéramos sin llevar cuenta, no 
esperaríamos luego agradecimiento, pero llevamos cuenta y luego nos 
hacemos la ilusión de que lo hemos hecho por altruismo. Si cuando 
haces algo por otro, lo haces a gusto y eres feliz haciéndolo, ¿Por qué 
esperas entonces correspondencia?. 


El amor desinteresado, ¿Existe?. Y, sin embargo, es el único al que se 
puede dar el nombre de amor. ¿Quién quiere ser objeto de un amor 
sacrificado?. Te gusta que el otro disfrute amándote, y también que 
disfrute al hacerte un favor. ¿Entonces por qué cuando eres tú el que 
ama o hace el favor esperas una compensación?, ¿No es bastante la 
alegría de poder amar y de participar con el otro lo que tienes?. 


La gratitud es un gancho. Nuestra cultura lo convirtió en una 


«obligación», y la sociedad de consumo ha montado un gran negocio 
con ello. 


«Moyto obrigado», dicen los portugueses, en una definición exacta de 
lo que ha llegado a ser el agradecimiento. La cultura contamina lo que 


toca porque es un elemento manipulador. 


El niño es otra víctima de la violencia cultural. La cultura dice: «Hay 
que reformar al niño», con lo que se da por supuesto que el niño es 
malo, y con la consigna de que hay que prepararlo para la vida» (¿Qué 
vida?) se le domestica metiéndole una programación de leyes y reglas 
de conducta. El niño, precisamente, nace con toda su capacidad 
despierta para agarrarse a la vida, pues la vida es precisamente la 
única maestra que no se equivoca y lo educa en libertad. 


En la India hay niños de seis años que se ganan el sustento para ellos 
y sus familiares, y es la vida y la necesidad las que lo han enseñado. 


Al niño le hace falta la libertad. «Más vale un barrendero feliz que un 
juez o un gran político infeliz». Con toda la mejor voluntad del 
mundo, la gente religiosa es opresora. Lo que suele llamarse «respeto» 
es una forma respetable del miedo. Hay que darle al niño de 6 años el 
mismo respeto que al presidente de la nación. La función que haga 
cada uno no tiene ninguna importancia. Todos somos necesarios. El 
valor a tener en cuenta es ser feliz y buscar tu sitio en la vida. 
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ODIARSE A SI MISMO 


«En el corazón de cada joven existe un trono que le ha sido usurpado. 


Cuando se restituya ese trono, el joven estará curado». Hay que 
aprender sólo porque se quiere aprender, y para ello hay que respetar 
y salvaguardar la demanda innata de curiosidad del niño. De dentro es 
de donde viene la demanda. Al niño le gusta la enseñanza, lo que 
rechaza el niño es el método y la manipulación. 


Al niño se le enseña desde pequeño a odiar su cuerpo. Se le hace 
avergonzar de ciertas partes de su cuerpo. Y es nuestra cultura quien 
lo hace. 


En las tribus no hay problemas de violación ni de infidelidad, porque 
no existen traumas sexuales. 


«Si no hubiera ley no habría pecado». La ley sólo sirve para las 
personas programadas, para las libres no. No se puede comenzar la 
vida con el auto-desprecio. Los niños van pasando de una experiencia 
a otra cuando se sacian de la anterior. Si tú detienes esa experiencia, 
se la cortas haciéndole creer que es algo malo. No sólo provocas un 
misterio y rompes una evolución natura), sino que habrás metido en él 
un miedo a algo que desconoce porque no existe una razón 
convincente para hacerlo. Si le dices que está «mal», lo habrás 
introducido en la ley expulsándolo del paraíso. 


Si yo logro que te odies a ti mismo me será más fácil dominarte, 
domesticarte y eso es lo que hace nuestra mal llamada «educación». La 
sociedad te enseña a estar siempre insatisfecho para dominarte y 
controlarte. 


Con ello, la sociedad se ha beneficiado, pero ha pagado un precio muy 
alto: la guerra. Nunca podrás amar a los demás si te detestas a ti 
mismo. El amor significa no hacer violencia y respetar la libertad. El 
amor es; yo estoy de tu lado, no estoy en contra de ti». 


Los niños crecen con la sensación de que los padres están en contra. Si 
tú no haces violencia al niño, ellos tampoco tienen ganas de ser 
violentos con nadie. 


Lo primero para cambiar al niño reprimido es destruirle la conciencia, 
la ley que le impusieron. La conciencia del «bien y del mal» es lo 
contrario de la concientización. La consciencia o concientización es la 
sensibilización, la sensibilidad que no necesita la conciencia. Si eres 
consciente estás despierto y sensible a todo. 
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EL AMOR NO CASTIGA 


¿Castigar o no castigar?. El amor no castiga nunca. El «respeto» no es 
más que miedo y, de la misma forma, el castigo no es más que 
venganza. El acto de reflexión (que puede ser incluso violento) no es 
castigo, sino un acto de amor porque lleva en él la curación como fin. 


El castigo como venganza es un acto de odio, que engendra más odio. 


Cuando el niño no respeta tu libertad o la de los demás, puedes 
pegarle una palmada en ese momento, para que asocie de dónde viene 
el golpe; no hay dificultad, porque él aprenderá y comprenderá sin 
dejarle más residuos. El acto comenzó y terminó con un resultado 
lógico, como ocurre en la vida. 


Cuando le echas un sermón que no entiende y percibe tu disgusto y tu 
rechazo, que sí entiende, y comienza a sentirse culpable de algo que es 
la moral, el «deber» y las «normas» que él no llega a entender pero que 
necesita cumplir para tenerte contento, entonces sí le estás hacienda 
mucho daño. Y si percibe en ti el resentimiento de la venganza, 
estarás fomentando en él un violento, vengador y resentido, no lo 
dudes. 


Si se sube a un árbol y se cae haciéndose daño, aprenderá a ir con más 
cuidado otra vez y no tendrá sentido de culpabilidad. De la misma 
manera, el cachete que le puedes dar inmediatamente lo asociará a lo 
que acaba de hacer, pero ahí no entra la moral ni la culpabilidad, sino 
la realidad. Pero hazlo siempre sin estar molesto, para que no haya 
rastro de recriminación ni de acusación, conscientes de que eso es 
amor. Lo que no te privará de consolarlo si llora, como harías si se cae 
del árbol. Esto es lo que lo diferencia. 


Si yo quiero cambiarme a mí mismo tendrá que ser en base a la 
comprensión, intuición, consciencia, tolerancia, sin violencia. Pues eso 
mismo necesitan los demás. Todas las represiones tienen un sólo 
motivo: la insatisfacción de ti mismo, tu intolerancia. No se puede dar 
libertad si tú no eres libre. No puedes amar si tú no te amas. Y no 
podrás fingirlo, pues tu boca puede decir una cosa, pero tu voz, tu 
actitud y todo tu cuerpo estarán diciendo otra. Habrá una 
contradicción que contaminará el ambiente. Es preferible mostrar tu 
verdad a los demás mostrando el estadio en que estás con sencillez y 
tu capacidad real en ese momento. 


Cuando haces el bien desde toda tu persona, como una expresión 
natural de tu ser, no eres consciente de ello. Cuando eres consciente y 
te enorgulleces de ello, es que ha entrado en ti el «yo» que todo lo 
complica, y desde ahí el creerte más que los demás. Lo peor de todo es 


la hipocresía de los padres y 
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maestros haciendo de modelos que luego no son capaces de cumplir y 
de ahí llega el desconcierto y la desconfianza de los niños cuando el 
ídolo se viene abajo. De esa desilusión de los niños surge luego el 
odio. 


EL AMOR NO ES UNA DROGA 


El amor es la única necesidad que tiene el ser humano. Amar y ser él 
mismo. La sexualidad no es amor. El amor dice: «No soy yo quien te 
amo, sino que es el amor el que está aquí, es mi esencia, y no puedo 
menos que amaro. Eso surge libremente cuando estás despierto y se 

han caído tus programaciones. 


Cuando comprendes que eres felicidad no tienes que hacer nada. Sólo 
dejar caer las ilusiones. El apego se fomenta porque tú te haces la 
ilusión (porque así te lo han predicado y lo has leído en mucha 
literatura barata) de que tienes que conseguir la felicidad buscándola 
fuera, y esto hace que desees agarrarte a las personas que crees te 
producen felicidad, con miedo a perderlas. Pero como esto no es así, 
en cuanto te fallan, o crees que te fallan, viene la infelicidad, la 
desilusión y la angustia. 


La aprobación, el éxito, la alabanza, la valoración, son las drogas con 
las que nos han hecho drogadictos la sociedad, y al no tener siempre 
esto, el sufrimiento es terrible. Lo importante es desengancharse, 
despertando, para ver que todo ha sido una ilusión. La única solución 
es dejar la droga, pero tendrás los síntomas de abstinencia. ¿Cómo 
vivir sin algo que era para ti tan especial?, ¿Cómo pasarte sin el 
aplauso y la aceptación?. Es un proceso de sustracción, de 
desprenderte de esas mentiras. Arrancar esto es como arrancarte de las 
garras de la sociedad. 


Habías llegado a un estado grave de incapacidad de amar, porque era 
imposible que vieras a las personas tal como son. Si quieres volver a 


amar de nuevo, tendrás que aprender a ver a las personas y a las cosas 
tal como son. 


Empezando por ti. Para amar a las personas has de abandonar la 
necesidad de ellas y de su aprobación. Te basta con tu aceptación. 


Ver claramente la verdad sin engaños. Alimentarte con cosas 
espirituales: compañía alegre, camaradería sin apegos y practicando tu 
sensibilidad con música, buena lectura, naturaleza... 


Poco a poco, ese corazón que era un desierto siempre lleno de sed 
insaciable, se convertirá en un campo inmenso produciendo flores de 
amor por todas partes, mientras suena para ti una maravillosa 
melodía: Has encontrado la vida. 
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Piensa en uno de los pasajes del Evangelio en que Jesús, después de 
despedir a la gente, se queda allí solo, ¡Qué hermoso es ese amor!. 
Sólo el que sabe independizarse de las personas sabrá amarlas como 
son. Es una independencia emocional, fuera de todo apego y de toda 
recriminación, lo que hace que el amor sea fuerte y clarividente. La 
soledad es necesaria para comprenderte fuera de toda programación. 
Sólo la luz de la consciencia es capaz de expulsar todas esas ilusiones 
y pesadillas en las que estamos viviendo y, con ellas, expulsar también 
todos los rencores, todas las necesidades y los apegos. 


¿Cómo empezar?. Llamando a las cosas por su nombre. Llamar deseos 
a los deseos y exigencias a las exigencias, y no disfrazarlas con otros 
nombres. 


El día en que entres de pleno en tu realidad, el día en que ya no te 
resistas a ver las cosas como son, se te irán deshaciendo tus 
ceguedades. Puede que aún sigas teniendo deseos y apegos, pero ya no 
te engañarás. 


Aliméntate bien con placeres naturales: disfrutando de la naturaleza; 
ejercitando los placeres del tacto, del oído, de la vista, del gusto, del 
olfato. 


Hay un mundo por descubrir desde nuestros sentidos atrofiados. Te 
darás cuenta de que no hace falta otra cosa para ser mucho más feliz 
de lo que consigues ahora. Sentirte libre, autónomo, seguro de ti a 
pesar de reconocerte con todas las limitaciones o quizá por ello, 
porque has aceptado el ser sin límites que eres, pero con todas las 
formas mediocres en las que te desenvuelves. Sólo el conectar con la 
realidad te hará fuerte y no necesitarás apoyos ni apegos. 


Poder decir a tus amigos: «No pongas tu felicidad en mí porque yo 
puedo morirme o decepcionarte. Pon tu felicidad en la vida y te darás 
cuenta de que, cuando te quedas libre, es cuando eres capaz de amar». 
El amar es una necesidad, pero no lo es el ser querido, ni el deseo. El 
vacío que llevamos dentro hace que tengamos miedo a perder a las 
personas que amamos. Pero ese vacío se llena sólo con la realidad. Y 
cuando estás en la realidad ya no echas de menos nada, ni a nadie. Te 
verás libre y lleno de felicidad como las aves. 


DATE EL GUSTO DE VIVIR 


El Reino de Dios está aquí y es ahora. Es posible que hayas ganado el 
mundo con el aplauso, pero perdiste la vida. La vida es algo que pasa 
mientras tú estás ocupado haciendo cosas. No te has dado nunca el 
placer de vivir y vas a llegar inconsciente hasta la muerte, sin ser 
nunca libre como el pájaro que 
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planea majestuoso viviendo y siendo. 


Se dice que un gran sabio le dijo a un emperador romano: «Cuando 
llegue el día de tu muerte, morirás sin haber vivido». Que despertemos 
para que este epitafio no sirva para nuestra tumba. ¡Qué bien se siente 
uno haciendo lo que quiere!. Deja, mientras, a los burros que se 
reúnan para criticarte. El ser libre y estar despierto a la realidad te 
permite vivir como un rey. Si tú eres el rey de la creación, ¿Qué te 
importa el ministro, el cardenal o el presidente?. 


No hay más que distanciarse uno de sí mismo — como Santa Teresa — 


y darte cuenta cuando actúa la programación en ti y cuando eres tú 
mismo. Al darte cuenta de tu programación y de cómo actúa a través 
de ti, ya te has disociado de ella, y ya no tiene fuerza sobre ti, ya no te 
puede, porque tú eres algo muy distinto a tu programación; ella no es 
más que una forma de expresión que usas por hábito, pero nada tiene 
que ver contigo. Entonces, cuando observas esos hábitos, los tomas 
con humor: «¡Ya se me pasará!». Y 


entonces ya no estás molesto, porque a tu yo verdadero no le afecta. 


La vida se escapa y hay que aprovecharla hasta el fondo. Importa 
fijarse en la ofensa, para aprender, pero no en el ofensor, que actúa 
por su programación. 


Se cuenta de un oso al que metieron en una jaula de seis metros de 
largo, y caminaba de un lado a otro, sin parar. Al cabo de un año le 
quitaron la jaula y el animal seguía paseando los mismos seis metros, 
ida y vuelta, incapaz de ir más allá. Se había acostumbrado. Así los 
hombres somos incapaces de salir del espacio de la programación. 
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7.- El ser es lo que vale 


1 hombre se afana en descubrir a Dios, pero no se afana en descubrirse 
a sí mismo. ¿Cómo es ese hombre que busca a Dios?. 


ESi no te conoces a ti mismo no podrás conocer a nadie. Tú te 
moverás como un autómata. Si provienes de una familia que se 
deprimía, tú seguirás deprimiéndote. Si tu familia ha sido agresiva, tú 
tomarás la agresividad como lo más corriente. 


En otras culturas, cuando un hombre decide morir, elige al hijo mayor 
para que sea el que tenga el privilegio de tirar de la cuerda para 
ahorcarse, y los amigos y parientes celebran ese ahorcamiento con un 
banquete. Pues esto es una clase de programación como otra 
cualquiera. No son mejores a las que nosotros tenemos. Si las cosas 
que consideras «malas» no las haces porque te programaron para no 
hacerlo, ¿Qué mérito tienes?. 


El sentido de culpabilidad y el miedo que te han metido en el cuerpo, 
son la causa de que evites hacer las cosas que consideras «malas». 
Actúas como un robot programado. Si no te paras, bien despierto, 
cada vez que vayas a decidir una cosa, a sopesar la realidad y las 
consecuencias que puedan sobrevenir de lo que vas a hacer, ¿Cómo 
vas a ser responsable de lo que decidas?. 


De la otra manera, aun cuando no seas culpable de una programación 
que te han impuesto sin tu consentimiento, si eres ahora culpable de 
decidir por hábito sin preocuparte de las consecuencias. Tienes la 
obligación de despertar, y una vez despierto y consciente, ya eres libre 
para decidir lo que quieras. 


Conócete bien a ti mismo y de dónde proceden tus motivaciones antes 
de juzgar «malo» o «bueno» a nada ni a nadie. ¡Dios nos libre de los 
que se creen santos! Decía Santa Teresa: «Ese señor, si no fuese tan 
“santo”, sería más fácil convencerle de que anda equivocado». 


Los que mataron a Jesús, si nos creemos que eran malos, es que no 
hemos entendido para nada el Evangelio. Los fariseos eran los 
«buenos» 


oficiales, y los publicanos eran considerados bandidos, porque 
cobraban los impuestos a los pobres y se sometían a los ricos. Se les 
consideraba — con razón — los exprimidores de los pobres, pues los 
ricos nunca pagaban. El recaudador eran un hombre protegido por el 


Gobierno, y por eso se le llamaba 
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«publicano». Pues bien, Jesús trataba con ellos, y de entre estos 
publicanos, Jesús sacó un amigo, uno de sus apóstoles. 


Dicen que Gandhi hablaba primero y después practicaba, y que Jesús 
practicaba antes de hablar, y por eso nadie podía prever lo que iba a 
hacer. Si hoy viviese con nosotros sería — a lo mejor — hasta capaz 
de ir a comer con Reagan (¡que ya es!), escandalizándonos a todos los 
que creemos tenerlo todo claro. 


Jesús desmontó y rompió todos los esquemas y cuestionó las palabras 
sagradas de la Biblia. Cuestionó su interpretación y la manipulación 
que se hizo de ellas. A Jesús no le interesaba que le reconociesen 
como Mesías — el Mesías que ellos esperaban —, sino que lo que 
quería era ser El mismo fiel a la verdad. 


En la presencia de Jesús todo ser queda desvelado, no hay medias 
tintas, porque Jesús es la plena autenticidad. «Si no odias a tu padre y 
a tu madre...» 


no eres tú mismo y no podrás seguirle. Odiar a la figura del «padre» y 
la de 


«madre», no a la persona, es lo que está diciendo Jesús. Si aún vives 
de lo que tus padres grabaron en tu mente, y no eres capaz de 
emanciparte, es como si tus padres y su cultura respondieran por ti. 
Más vale la consciencia que la adoración, porque la consciencia es, en 
sí, adoración, despertar a la verdad de Dios. 


«Más vale el hombre que el sábado», dijo Jesús, cargándose la 
programación más perseguida por la religión judía. Y por eso mataron 
a Jesús, por «blasfemo». ¡Cuántas veces habremos crucificado a Jesús 
con nuestras 


«buenas intenciones»!. Krisnamurtí dice: «Todo conocimiento 
corrompe. 


Todo pensamiento y concepto corrompe». Somos esclavos de ellos». 


«Perdónales, Padre, que no saben lo que hacen». No crucificaban a 
Jesús, sino sus conceptos. Al decir «hombre», ¿A quién me refiero?. Si 
nos referimos a la palabra hombre, sin concepto, es un nombre 
genérico, un hombre libre de toda añadidura, como cuando digo 
árbol. Estoy nombrando a un hombre sin historia, sin cultura, sin sexo, 
que se puede aplicar tanto desde al hombre cavernario como al de 
ahora; al niño y al viejo; a la mujer y al varón; al chino como al 
africano. Cuando hablamos del hombre general, pues, hemos de 
desnudarlo de todo concepto. Ningún concepto puede definir a Dios. 
Santo Tomás dice que hay tres maneras de conocer a Dios: en la 
Creación, en la actividad (la vida) y en la oración, pero que la manera 
más real es conocerlo como El Gran Desconocido. 
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POCO SIRVEN LAS PALABRAS 


La realidad siempre es concreta, pero los conceptos sólo pueden 
acercarse a la realidad si son abstractos. Cada uno de nosotros 
tenemos unas peculiaridades que nos son esenciales — salen de 
nuestra identidad esencial 


— que es algo específico lo que hace que cada uno sea uno, y para lo 
cual no existe adjetivo que lo defina. No sirven las palabras. Entonces, 
si al intuir eso específico de una persona me formo una imagen y la 
registro en la memoria, en un recuerdo, la he cristalizado en un solo 
aspecto de su ser, y además aprisionada en un concepto que le queda 
chico, porque es incapaz de definir lo que captó la intuición. 


La persona es siempre evolutiva, en movimiento, mostrando distintas 
y continuas facetas que son infinitas y no se pueden fijar. Párate a 
escuchar a una persona — pero con la mente limpia de recuerdos y 
conceptos prefijados de ella — y verás cómo te sorprende a cada 
instante con facetas desconocidas, siempre nuevas e imprevisibles. 


Ahora piensa que, si al hombre no se le puede clasificar, a Dios que es 
la Unidad, menos. Los prejuicios son los que fijan a las personas. 


Prueba a verte a ti con ojos nuevos, luego a las personas más cercanas, 
luego la naturaleza y, así, estarás más cerca de poder ver a Dios. A 
Dios sin conceptos, despojado de los ídolos en que lo convertimos. 


Lo cierto es que la realidad concreta es el concepto abstracto, porque 
la realidad siempre fluye, siempre está en movimiento como la 
persona. Las células de las personas se van renovando en cada instante 
mientras la persona sigue siendo la misma, se va mostrando de mil 
formas, por lo que es imposible enmarcarla en una de ellas. Así, somos 
cambiantes como un río siempre en movimiento. Tener conceptos para 
la realidad es una injusticia. Es como querer cristalizar a las olas, que 
no son cosa, sino acción. Igual le pasa a toda la creación, y con más 
razón a las personas. 


Tú no puedes meter un huracán en una caja, y tampoco puedes meter 
la realidad en una caja. Los límites de la realidad son inmensos y 
movibles. Lo que ocurre es que el mundo en que estamos 
acostumbrados a movernos no es la realidad, sino un conjunto de 
conceptos mentales. Sólo los místicos son capaces de ser tan libres 
como para vivir la realidad tal como es. 


Lo cierto es que tal libertad asusta, nos impone, porque supone 
romper con todo o, por lo menos, cuestionarlo todo. Ellos le ponen 
interrogantes a todo. Más vale la duda — acordaos — que la oración. 
Lo que ocurre es que no 
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tenemos la verdad, sino la fórmula. Hay que pasar por encima de la 
fórmula para llegar a la verdad. 


EJERCICIO 


Acordémonos del camello que creía estar atado. ¿Qué son las cosas 
que me causan miedo?. Ordinariamente, resulta más fácil romper las 
paredes de cemento que las de tu mente. Es que el hombre no quiere 
salir de la cárcel porque prefiere lo conocido al cambio. Le es más 
cómodo hacer lo acostumbrado. Tu miedo brota de la manera que 


tienes tú de ver las cosas y de las consignas de tu mente. 


Analiza sinceramente, sosegadamente, cuáles son tus cárceles 
imaginarias y el porqué de tus miedos. Cuestiónalo todo y saca la 
realidad que hay detrás de los cuestionamientos. El día en que sientas 
el vacío de quedarte sin nada a qué agarrarte, ¡buena señal!. Entonces 
ya puedes tú mismo comenzar a construir con realidad. 


Las fronteras sólo estaban en tu mente, como las fronteras que querían 
que viese desde el avión. Eso es querer fragmentar la realidad, y la 
realidad es global, es unidad. En cuanto me creo indio, inglés, catalán, 
vasco o castellano, soy un producto de mi cultura, y como tal pienso y 
actúo como una máquina, como un robot. Hay que ver y obrar por tu 
propia visión y tu libre albedrío. 


¿Es que el fin justifica los medios?. La realidad no conoce fronteras y 
la naturaleza tampoco. Tu esencia, tu ser, no es español, ni catalán, ni 
francés. 


Entre tú y el otro tampoco hay fronteras, porque ambos pertenecéis a 
la unidad. Lo que ocurre es que, de no tener palabras, no habría cosas, 
por eso, la realidad se capta mejor en el silencio. Se capta fluida, en 
movimiento. 


Estúdiate a ti mismo y estudia las reacciones que se disparan en ti ante 
las cosas. 


Ver las cosas y las personas sin nombre, sin conceptos, tal como son en 
cada instante. 


El día que veas a un niño embobado, atento y admirado de ver volar 
un pájaro, si tú vas y le enseñas la palabra pájaro para definirlo, el 
niño se quedará con la palabra pero dejará de ver al pájaro. 
Krisnamurti dice: «¿Veis cómo los niños ven a los pájaros admirados?. 
Si les dices un nombre creerán que todos los pájaros son iguales, 
puesto que tienen el mismo nombre». Son los nombres los que fijan las 
cosas. Si no sabemos el nombre de una cosa nos sentimos 
desasosegados, como si necesitásemos clasificarla. 


Hay que entender que los nombres se les pone a las cosas porque es 
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necesario en la práctica, pero que es muy peligroso quedarnos en el 
nombre, como en el concepto, porque es así como funciona la «ciencia 
del bien y del mal», que clasifica sin profundizar. Hay que vomitar la 
«ciencia del bien y del mal» — como los místicos — para volver a 
entrar en el Paraíso. 


EJERCICIO 


Mirar todo lo que alcance vuestra vista sin poner ningún nombre. 
Pasar más allá del concepto y ver la realidad que hay detrás de cada 
cosa, sin fragmentación, englobado, tratando de descubrir la unidad. 
No podrás explicarlo con palabras. No existen las etiquetas para la 
realidad. Por eso, al místico, no le dan ganas de hablar, ¿Cómo 
explicaría el mundo que él descubre viviendo metido en la realidad 
que le descubre la sabiduría?. Sólo te cuenta parábolas, para ver si 
sacas su esencia. 


Eso mismo hacen los poetas. León Felipe dice: «La distancia entre un 
hombre y la realidad es un cuento». El poeta, por medio de un cuento, 
te hace captar una realidad sin etiquetas. No se puede narrar lo 
inefable sin disparates que parecen sin sentido, que van más allá de 
los conceptos, como ocurre en los Evangelios. 


Lo que nos narran los Evangelios es un misterio, pero luego, la Iglesia, 
ha querido encerrar ese misterio en una cárcel de conceptos y normas. 
Si no eres capaz de expresar la esencia del árbol con el nombre 
«árbol», ¿Cómo vas a tratar de expresar a Dios?. «El que sabe no dice. 
El que habla no sabe». Eso dicen en Oriente. 


El mismo idioma constituye una forma de programar a las personas. 
En realidad, nadie tiene la capacidad de ofenderte. Es la forma en que 
yo interpreto el lenguaje lo que me ofende. Ocurre cuando yo 
relaciono esa palabra que has dicho con una imagen determinada o un 
concepto. Es la etiqueta que lleva colgada la palabra. 


Sólo algo de la realidad queda desvelada por la palabra que 
empleamos continuamente, y con esa fracción nos movemos, sin 
indagar dónde queda lo demás. Hasta los científicos reconocen no 
conocer más que uña parte pequeñísima de la realidad. Algo nos da a 
conocer el concepto y la palabra, pero el movimiento, la inmensidad, 
el no poder expresarla ni encajarla, ni definirla, eso, lo tenemos que 


extorsionar cuando querernos expresarlo con palabras. 


El ciego, cuando le describen con palabras lo que es el color amarillo, 
no tiene ni la menor conciencia de cómo es ese color. Para 
comprender la 
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realidad, el místico hace como el pájaro, no agarrarse a nada. La 
realidad no se deja encerrar en fórmulas. 


Todas las religiones creen, o quieren, tener la verdad, poseer toda la 
verdad. La Realidad, la Verdad, por ser una no es de nadie en 
exclusiva, porque es de todos, pero menos lo es de los que quieren 
cristalizarla, porque eso que se deja atrapar, ya no es verdad. 


«Cuando el sabio señala la luna, el necio se queda mirando el dedo». 


Eso es lo que ocurre con las religiones cuando quieren atrapar la 
verdad. E 


igual ocurre con los idealistas en política, y en cualquier campo en 
que se trata de poseer la verdad. 


El terrorista es un hombre programado para morir por su tierra, por su 
política, por su religión o por algo que cree su verdad. Y lo hace 
creyendo liberar al mundo y encontrar en ello la felicidad. Y lo único 
que ocurre es que son unos «indoctrinados» — no conocen la sabiduría 
—. Es posible que alguno no lo sea, pero la mayoría son producto de 
un fanatismo proporcionado por su programación cultural o religiosa. 
Y lo peor es que no tienen la menor conciencia del daño que, con su 
fanatismo, pueden hacer. 


Los indoctrinados dieron pie a cosas tan crueles como el quemar en la 
hoguera a los considerados herejes, o brujas, en nombre de la religión 
fanática. 


La verdadera religión tendría que liberarnos, quitarnos miedo y no 
esclavizarnos. 


¿No predicamos que la Eucaristía es banquete de amor?. La religión ha 


querido sacar — traspasar — relatos del Evangelio al pie de la letra. Si 
hubiésemos nacido en Oriente, os daríais cuenta en seguida de que las 
parábolas del Evangelio, y muchos hechos narrados, son solo un 
cuento para que tú extraigas de ello la realidad. Allí se habla de ti. 
Cuando habla de si eres cabrito u oveja no se refiere a los demás, sino 
a ti. Y cuando habla del terreno árido, pedregoso o con espinas, no se 
refiere a diferentes personas, sino que tú analices cuánto tienes de 
árido, de pedregoso, de espinoso y también de buena tierra que da el 
ciento por uno. 


La Buena Nueva no está hablando de un mundo separado, sino de ti, y 
te anuncia que todo lo malo se destruirá y lo bueno aflorará. Pero si, 
en vez de esto, predicamos miedo y reglas terroríficas, ¿qué Buena 
Nueva es ésa? Jesús trataba de liberar a la gente de la opresión. La 
mayoría de las personas religiosas son idólatras. Todas las cosas que se 
dicen de Dios, si las tomáramos al pie de la letra, ¿A dónde nos 
conducirían?. ¿Qué tipo de Dios predicamos?. Hay que tener cuidado, 
pues si no cuestionamos todo, fácilmente caeremos en esa idolatría. 
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Dios es tan inefable que no se puede explicar. Dios es lo 
Incomprensible. El Misterio Absoluto. Al olvidarnos nosotros de esto, 
formamos un ídolo de conceptos. Dios se manifiesta en la vida, y la 
vida, si la metemos en conceptos, tan misteriosa nos resulta como 
Dios. Sólo podemos conocer la vida viviendo, y a Dios sólo llegamos 
viviendo y conociéndonos. 


San Juan de la Cruz se pregunta: ¿Qué hacemos nosotros al hablar 
de Dios?. El intuye la imposibilidad de encerrar a Dios en palabras y 
sólo lo expresa con poesía. Sólo con analogías que en nada se parecen. 
Santo Tomás de Aquino dice: «Todo el intelecto humano es incapaz de 
describir la esencia de una hormiga. ¡Cuánto más la esencia de Dios!». 
Pero quizá mirando la esencia de esa hormiga podamos acercarnos a 
la esencia de su Creador. Las ideas son las que nos confunden y 
pueden ser un gran obstáculo para conocerlo. 


Las mismas preguntas que se hacen de Dios, son absurdas. Dionisio — 


el místico — dice: «El no es luz ni tinieblas; no es persona, ni bueno, 


ni malo, ni esta cosa ni la otra; pues a El no se le puede encerrar en 
una palabra». 


A Krisnamurti lo quisieron entronizar como jefe de la orden que lo 
había educado, pero él, en el discurso que dijo el día que lo querían 
entronizar, desbarató todo al decir: «No me podéis seguir a mí, nia 
nadie. El día que sigáis a una persona, dejará de existir la verdad». Si 
seguimos a alguien nos quedamos con la fórmula; hay que ser 
iluminado, no seguir a los iluminados. 


Hay que mirar la luna, y no quedarse mirando el dedo. 


Quizá una prostituta pueda entrar en el cielo antes que una monja, 
porque la prostituta, a fuerza de vivir y conocer la vida, puede llegar a 
amar, pero la monja, puede, por buscar amar a Dios, dejar de amar a 
todo el mundo. 


«Cuando el ojo no está bloqueado, el resultado es la vista. Cuando el 
oído no está bloqueado, el resultado es poder escuchar, y cuando la 
mente no está bloqueada, el resultado es la verdad». Cuando el 
corazón no está bloqueado ya existe el amor, y cuando no hay apego 
en la persona, ya existe la felicidad. Bien mirado, el ateo no existe, 
pues si no podemos concebir ni expresar a Dios, tampoco podemos 
negarlo. No se niega lo que no se conoce. 


Los ateos lo que niegan son los conceptos. 


La vida no tiene sentido para unos, pues la ley de la vida, como la de 
la selva, desborda toda forma y concepto, pero para los místicos, el 
fondo de la vida — la realidad — es un campo maravilloso, inagotable 
de luz, de amor, de paz y felicidad. ¿Cómo explicar esto?. 
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EJERCICIO 


¿Qué es lo que uno desea de verdad?. Siempre estamos deseando 


cosas, pero como la sabiduría es descubrir lo que uno no necesita, 
¿Qué es lo que, en realidad, no necesito de lo mucho que tengo a 
diario?. Buscar, como si estuvieses en un gran supermercado, las cosas 
que no necesitas e irlas apartando y anotando. 


Tú no podrás llegar a la paz, si no descubres antes los obstáculos que 
te impiden llegar a ella. Tú llevas la paz dentro. ¡Descúbrela!. 


Haz también ejercicios de sensibilización, escuchando los ruidos que 
te rodean y el silencio que hay detrás de ellos para sensibilizarte con 
lo que está pasando dentro de ti y descubrir tu alrededor con ojos 
nuevos. 


El maestro no es el que guía, sino el que ayuda a que te descubras tú 
mismo y descubras, desde ti, la realidad. El no puede definirla ni 
explicarla, sino ayudarte a sensibilizarte para que puedas percibirla 
por ti mismo. 
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8.- Dios está en la vida 


a palabra y el concepto distorsionan la realidad. Si de un animal que 
nunca habías visto, te enseñan sólo la cola, no podrás saber Lcómo es 
el animal. No sabes su conjunto y, por lo tanto, ni siquiera sabrás el 
sentido de realidad que encierra la palabra «cola», porque, separada 
de su conjunto, pierde su realidad global que le da sentido. 


La palabra Navidad crea, en nosotros, una serie de emociones y 
sentimientos que nada tienen que ver con la realidad. En la naturaleza 
no existe la Navidad. La Navidad está programada en la mente 
cristiana como el Ramadán en los árabes y la Pascua en los judíos. 


Todo es ilusión de una palabra que crea unos conceptos y unas 
emociones. De igual manera, en la práctica, la religión no existe, 
puesto que en la realidad no la constituyen más que un conjunto de 
palabras y conceptos. 


¿Qué tiene que ver la palabra «Dios» con la realidad?. Nos hemos 
olvidado de la realidad, con la sustancia que la palabra trata de 
indicar, y nos hemos quedado con la palabra. Lo que importa no es la 
palabra, ni el concepto, ni los símbolos. Todos los símbolos son 
imprecisos, y lo importante es que ellos sólo nos sirvan para ponernos 
en contacto con la realidad que esconden. 


DIOS NO SE DEJA ENCERRAR 


En la Universidad te enseñan teorías, fórmulas y técnicas, y la teología 
debiera de servir para hacer ignotos, ignorantes que cuestionen todo 
antes de adoptarlo. En la Universidad te enseñan y en la Facultad de 
Teología debieran sólo despertarte atacando tus errores y tus 
fórmulas. 


«¿Sabéis lo que le ocurrió a un caníbal que se comió a un misionero 
católico, a un protestante y a un metodista?. Pues que tuvo 
movimiento ecuménico en su tripa». Sólo nos separan las palabras y 
los conceptos. En el fondo todo es lo mismo. Dios es sólo uno y no se 
deja encerrar. 


Lo que llamas «tú» no tiene respuesta, pues «tú» no eres nada. Sólo la 
realidad existe, y sólo entrarás en esa realidad a base de liberarte de 
tus programaciones y meterte en la noche oscura del no-saber, de los 


no-conceptos. 
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Aunque antes dije que el niño es incapaz de amar, creo que no lo dije 
bien, pues los niños, seguramente, saben amar de una manera tan 
pura y sin conceptos, tan espontánea, que no lo entendemos con 
nuestra mentalidad programada. Los niños son los únicos que ven las 
cosas como son. Ven a las personas sin etiquetas, sin prejuicios, y 
responden con espontaneidad a la realidad, sin interferencias. Los 
prejuicios, las etiquetas y los miedos se los metemos luego nosotros, 
los mayores, de la misma forma inconsciente que usamos de esa 
programación mecánicamente, como hábito. 


¡Qué peligrosa es la inconsciencia!. Para liberarte de los prejuicios 
sólo tienes la consciencia. Es la consciencia la que te puede liberar. 
Siempre serás esclavo de las cosas de las que no eres consciente. 


Hay que ser conscientes de que Dios no se deja prender por conceptos 
ni encerrar en palabras. Por eso, los niños están más cerca de Dios, 
mientras nosotros no deformamos su espontaneidad con imágenes y 
conceptos de 


«malo» y «bueno». La tesis de que Dios es incomprensible siempre ha 
estado presente en la teología católica. Para Tomás de Aquino, era 
evidente. Y para Rhaner, incluso en la visión inmediata de Dios, en la 
eternidad, seguía siendo incomprensible. La incomprensibilidad de 
Dios es el centro que debe iluminar toda teología. El mejor teólogo es 
el que sabe explicar la teología como Jesucristo: por medio de 
cuentos, sin conceptos. Por medio de la vida como hacía Jesús con las 
parábolas y con sus hechos en la vida cotidiana. Si nos agarramos a 
los símbolos olvidaremos la realidad que encierra el símbolo. 


EL VALOR DE LA REALIDAD 


Jesús enseña lo que es la vida y, por ella, cómo es el Padre, su 
creador. 


¿Qué colegios conocemos nosotros que usen, corno texto, el hombre, 


la comunicación, el respeto y cómo es la vida y cómo se debe de 
respetar a los hijos y prepararlos para que sean felices?. Comenzamos 
con unos medios para llegar a un fin, pero en seguida olvidamos el fin 
para quedarnos enredados en los medios; al final hacemos un fin de 
los medios. Absolutizamos el medio. 


La espiritualidad — como la flor — ha de mostrar simbólicamente la 
realidad, cuidando que no nos quedemos en los símbolos y matemos al 
Mesías. El símbolo no es lo sagrado — como no es sagrada la flor — lo 
sagrado es la realidad que descubre. Es el perro el que mueve él rabo, 
no podemos quedarnos fijados en la cola creyendo que es ésta la que 
mueve al perro. 


Dios no se encuentra en el templo, sino en la vida. La oración se hace 
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para que tengas cada vez más conciencia de ti. La religión puede ser 
de gran ayuda mientras no la hagas más importante que Jesucristo. 
«Al leer mi poesía de Dios no te dejes llevar por la idolatría» — dice 
Tagore —. Por esa idolatría la gente sigue crucificando al Mesías. Dios 
es el Misterio. 


Cuando el hombre se hace «religioso» es capaz de cometer las mayores 
crueldades por defender un concepto de «verdad» creyendo qué 
cumple «la voluntad de Dios». El comunista indoctrinado se molesta 
mucho cuando se critica al comunismo. Los religiosos indoctrinados 
también se molestan cuando se critica la religión. Ellos se creen no 
sólo los poseedores de la 


«verdad», sino los vengadores y justicieros de quien no la cumple. Se 
sienten los guardianes de Dios, sus abogados, y en nombre de esa 
fanática creencia, hay que reconocer las enormes crueldades que se 
producen aún en los conventos. Se hace de una forma inconsciente, 
creyendo que se hace un servicio a Dios. 


Es preciso que despertemos a esta realidad de que la religión no existe 


— y puede ser muy dañina — si en ella no está la realidad, la vida. 
Porque sólo la vida y la realidad nos muestran la verdad. 


También Pablo fue cruel inconscientemente, por fanatismo, creyendo 
que hacía un servicio a Dios. Era su programación la que le guiaba, y 
ponía todo su entusiasmo y su fuerza en ello. Pero él fue golpeado y 
despertado por la realidad que lo tiró del caballo y le dio la luz. Es la 
realidad la que nos tiene que despertar. Si hay tanta crueldad en el 
mundo es porque nos falta sensibilidad para despertar a la verdad. 
Caernos del caballo del poder y la violencia para dar de cara al suelo 
de la realidad y despertarnos a la luz de la verdad. 


ESO ES MUY COMPROMETIDO 


Si nos cuesta tanto caernos del caballo es porque la religión se ha 
identificado con el poder, endureciéndose, embruteciéndose, en vez de 
sensibilizarse con la verdad. La religión no quiere ver la realidad del 
Tercer Mundo, porque, si la ve, tendría que cambiar y soltar su poder. 


Mirar a los pobres no es hacer un programa de ayuda desde el poder, 
sin sensibilizarte con la injusticia que provoca su pobreza. No se 
puede hacer un programa de amabilidad y ayuda sin bajarse hasta 
ellos y vivir su vida como hizo Jesús. Desde arriba no puedes ver a los 
pobres como son. La amabilidad no son sonrisas ni buenas palabras 
mientras das una limosna. La amabilidad es hacer lo que más conviene 
a la otra persona, según lo que necesita en ese 
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momento. 


El místico es amable, porque no deja de ser enérgico y duro cuando 
hace falta, y sabe responder, precisamente porque es libre de 
prejuicios, de miedos, de poderes y de honores y por ello es capaz, en 
todo momento, de ser fiel a la verdad. Por eso no se amarga nunca ni 
se altera. 


Tu acción debe de venir de tu sensibilidad, y no de tu ideología. Las 
matanzas, las injusticias y las guerras provienen de la ideología que 
ciega a uno a la realidad y lo endurece. La teoría puede servirte en 

algún momento, pero siempre que no desborde u oculte la realidad. 


Jesús era místico — 


hombre de vida — y por ello obraba sensibilizado con la vida. Por 
ello, Jesús, para la gente programada, resulta inconsistente, 
imprevisto, inaprensible y asusta. Prefieren hacerse una ideología que 
se pueda programar y utilizar. 


Algo que no se escape de toda categoría y esquema. Jesús predicaba 
con la vida y eso es muy comprometido. 


La concientización social no existe. El no dejar ver las cosas a los 
pobres y querer mirarlas nosotros por ellos, es ser indoctrinados, es 
manipularlos y no respetar su derecho a la liberación por sí mismos. 
Cuidado de que, con la idea programada de liberarlos, no quitarles su 
espontaneidad, su alegría y su cultura primitiva. El trabajo social que 
no brote de la sensibilidad y el respeto es peligroso. Con el nombre de 
salvación también existe la utilización, la persecución, la explotación y 
la crueldad. 


Yo he conocido pobres, muy pobres, que se sentían felices a pesar de 
que no comían más que una vez al día. Ellos estaban a un nivel 
espiritual mucho más alto que el mío. Sencillez, alegría y el vivir 
libres de preocupaciones futuras es algo que tiene un sentido mucho 
más real en los pobres que en nosotros, los programados. Ellos están 
libres de conceptos. 


Jesucristo se sensibilizó a la vida y no a la religión. ¿Cómo puedes 
amar lo que no has vivido y ni siquiera has visto con ojos despiertos?. 
Tu vocación es ser «Cristo», no cristiano. Ser sensible y abierto a las 
personas y a la vida. 


Ser libre, directo, inconsistente, imprevisible como El lo fue. 


OPCIÓN POR LA VERDAD 


¿Tomó Jesús opción de clase?. No te va a ser fácil saber dónde está el 
pobre. Jesús tomó opción por la verdad. El ser pobre no es un estado 
de felicidad, sino de injusticia. Hay pobres que se necesita ser duros 
con ellos para que despierten. Hay que tratar a cada persona según lo 
que ella necesita. 


Sensibilizarte con la injusticia siendo tú justo y así comenzarás a 
comprender 
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la injusticia. 


El místico es el revolucionario por excelencia. El no hace nada, porque 
todo se hace por medio de él. Se deja llevar por una fuerza que ni 
siquiera puede resistir: la fuerza de la verdad. Ha habido místicos 
violentos, pero allí no se metía su «ego». Cada uno sabrá lo que debe 
hacer si está despierto y abierto y sensibilizado a la verdad, como 
Jesús. No hace falta saber de dónde vino el mal, sino saber el porqué 
del mal que tienes ahora, de dónde procede. 


Una vez que yo esté sensibilizado con las cosas, con las personas y 
conmigo mismo, no hace falta que me digan lo que es bueno y lo que 
es malo, porque me será imposible cerrar los ojos a la realidad, y por 
ello no podré optar por el mal. Yo, entonces, no podré aprobar lo que 
haces tú, si es un mal objetivo, pero tampoco podré obligarte a hacer 
lo contrario, ni dirigirte o reformarte. Trataré de ayudarte a que ese 
mal no exista, y esperar a que tú despiertes. Gandhi decía: «El que 
quiera venir a luchar conmigo para liberar a la patria, tendrá antes 
que purificarse, pues, de lo contrario, acabaríamos liberándonos de 
una opresión para caer en otra peor». Hay que lanzarse a la batalla sin 
ningún rastro de odio para que esa batalla sirva para algo. Liberarte 
del odio es lo mismo que liberarte de tu miedo, pues el miedo es lo 
que produce el odio. Y si el miedo es por ti mismo, es que te estás 
odiando, y si anida el odio en ti, odiarás a todo el mundo. 


Para ser místico no necesito estar en un monasterio. Se puede muy 
bien ser pobre e ignorante de teorías y de leyes y ser místico. Lo que 
hace falta es estar despierto a la vida. Lo importante es liberarte para 
ser tú mismo, y eso lo puede hacer tanto un seglar como un monje. 
Quizá un monje, con la dificultad de una comunidad cerrada, donde se 
originan tantos roces, te da pie para descubrir más claramente tus 
enfermedades, y de sufrir sobre todo. Es el sufrimiento lo que ayuda a 
despertar. El encuentro con la realidad. 


El estar despierto y mirar sin engaños no quiere decir que desaparezca 
tu programación, sino que allí estará, pero la verás claramente, y al 
apego le llamarás apego, y a lo que creías amor le llamarás egoísmo. 
El apego habrá perdido la batalla cuando lo descubras, y ya no tendrá 
el poder que la inconsciencia le daba. Tú mandarás sobre él. 


EJERCICIO 


¿Has experimentado alguna vez un sufrimiento grande?. Recuerda la 
situación y trata de comprender que si hubieras usado tu comprensión 
no habría surgido el sufrimiento. 


62 
Anthony de Mello 


La Iluminación es la Espiritualidad 


El sufrimiento, ¿Qué es?. Es un deseo contrariado. Es un desear que 
las cosas ocurran como tú quieres que ocurran, o que las personas se 
comporten como tú quisieras y, al no ser así, el deseo choca con la 
realidad, y de esta fricción surge el sufrimiento. 


El problema está en mi insistencia de que ocurra algo distinto a la 
realidad. Es la pretensión de distorsionar la realidad para conformarla 
a mi apego. Cuando yo deseo retener a un amigo, y ese amigo me 
abandona en la realidad, mi sufrimiento será el creer que, porque él se 
va, yo soy despreciado. 


Mi deseo de ser querido y mi apego por determinada persona hacen 
que cifre mi felicidad en retenerlo. Y si no lo consigo, mi creencia y mi 
apego se estrellan contra la realidad. Y esto es el origen del 
sufrimiento. 


Lo cierto es que todo es un engaño de la mente. ¡Tú no eres mi 
felicidad!. Es mi ilusión la que me hace creer que, si te tuviera a mis 
pies, yo sería feliz. Lo cierto es que no necesitas de nadie para ser 
feliz, y que el amor no es eso. El amor diría: Deseo disfrutar 
libremente de ti sin miedo a perderte. 


Sé que puedo gozar de tu amistad si la tomo tal cual es. El amor se 
produce en mí y en ti de una forma distinta, y yo no puedo exigir que 
sientas lo mismo que yo siento. 


Tú no puedes exigir a nadie que te quiera, pero en cuanto no seas 
exigente y sueltes los apegos, podrás reconocer cuantas personas te 
quieren así como eres, sin exigirte nada, y comenzarás a saber lo que 
es amor. 


La realidad es aquella que traspasa todo concepto. Observar cuándo 
sufrimos y ver todo lo que se presenta en la pantalla de nuestra 
conciencia para reconocer lo que la realidad te dice, fuera de todo 
concepto, y separado de tu sufrimiento. Poco a poco, abrir nuestra 
conciencia a las cosas que hasta ahora vivías como hábitos y, por ello, 
te pasaban desapercibidas. Saber lo que hay detrás de todo concepto y 
de todo sufrimiento. Esta es la liberación de la mística. 


No renuncies a nada, pero no te apegues a nada. Disfruta de todo lo 
que te depare la vida y las personas, pero no retengas nada. Dejar que 
pasen es disfrutar de todas y renovar a cada instante la felicidad. 


«Dios no muere el día que dejemos de creer en una deidad personal, 
pero nosotros morirnos el día que nuestras vidas no estén iluminadas 
por una actitud de admiración de la realidad más allá de la razón con 
un resplandor constante, renovado cada día». Si no tenemos esto 
moriremos. 


¿Qué decir del concepto «Dios»?. Los cristianos hemos de apearnos de 
los conceptos de Dios, como los ateos que, en eso, nos llevan ventaja. 


Conceptos todos podemos tenerlos, con tal de que no los confundamos 
con la 
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realidad. El concepto de Dios no deja de ser un concepto de una 
realidad inefable, y, si tienes ese concepto, por lo menos, que sea un 
concepto de un Dios bueno, generoso, magnánimo y lleno del 
verdadero amor. Pero, por favor, que no sea un concepto tan raquítico 
que lo convierta en un Dios justiciero, poderoso y vengador. Hagamos 
por lo menos un Dios más grande y generoso que nosotros. 


El pintor Peruchini se estaba muriendo y dijo a la mujer: «Déjame en 
paz, mujer, que quiero saber — tengo la curiosidad de saber — qué 
ocurre si me muero sin confesar... Yo he sido de profesión pintor, y 
Dios tiene como profesión perdonar, y espero que El sea tan bueno en 
su profesión como he sido yo en la mía». 


Ha habido en Oriente muchas personas que han sido iluminadas sin 


necesidad de tener un concepto de Dios, ni siquiera hablar de El. El 
Reino de Dios está dentro de ti, no lo busques ni le pongas etiquetas 
fuera de ti porque harás un ídolo. El padre Rhaner, al hablar de los 
sacramentos, dice: «No es la invasión de una fuerza divina exterior a 
ti, más bien es la acción por medio de la cual el cristiano da más 
fuerza a lo que ya existía allí». El mundo es el cuerpo de Cristo. El 
sacramento es una fuerza que da más eficacia a lo que ya existía, a lo 
que ya tenía. Esta es la forma que lo expresa Rhaner. Rhaner es tan 
radical como lo es Hans Kung, y sería también condenado si fuese tan 
fácil entenderlo como lo es Hans Kung. 


Como ejemplo de lo dicho antes, pensemos en el beso. El beso se 
considera como el sacramento del amor, pero no crea el amor. Se 
puede dar el amor sin beso, pero el beso sin amor no es nada. Pero el 
beso puede dar más significado a un amor que ya tenías. Cuidado, 
pues, con el concepto que tenéis de Dios, no os quedéis en el concepto, 
ir más allá, a la esencia. 


«Cuando el padre ayuda a su hijo pequeño todo el mundo sonríe. 


Cuando un padre ayuda a su hijo mayor, todo el mundo llora». No se 
puede crear una dependencia, ni aun de Dios. Dios quiere que nos 
liberemos de esos conceptos para ayudarte a confiar en ti mismo, para 
liberarte. 


Recuerda aquello de «vete a atar tu camello, idiota». Has olvidado 
encontrar quién eres tú, y en vez de buscar los obstáculos que te lo 
impiden, clamas a Dios para que te solucione la papeleta. Buscas la 
felicidad sin darte cuenta que es una cosa que ya tienes, y no reparas 
más que en los obstáculos, sin molestarte en descubrir lo que hay 
detrás. 


Toda la creación es Cuerpo de Cristo, y tú crees que sólo está en la 
Eucaristía. La Eucaristía señala esa creación. El Cuerpo de Cristo está 
por todas partes, y tú sólo reparas en su símbolo que te está 
apuntando lo esencial 
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que es la vida. La vida que en la Eucaristía se está anunciando. 


Sabes que el amor incondicional es el que te ama así como eres, hagas 
lo que hagas; pues así es como Dios nos ama, y ese es el sacramento de 
la Penitencia, que celebra ese amor incondicional. 


El Bautismo es celebrar que el niño viene a Dios, es de Dios, y vamos a 
celebrar esto con el agua bautismal. 
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9.- El amor, esa maravilla 


uando se te dio el regalo de la vida humana, se olvidaron de darte un 
manual de instrucciones. Algunos no lo necesitan. Pero C a otros se les 
ha dado equivocado. Estos últimos ven la vida como algo que les 
angustia, les llena de ansiedad, de miedos y deseos. Esto es el 
resultado del manual que les ha proporcionado su cultura. 


No es la naturaleza la causa del sufrimiento, sino el corazón del 
hombre lleno de deseos y de miedos que le inculca su programación 
desde la mente. 


La felicidad no puede depender de los acontecimientos. Es tu reacción 
ante los acontecimientos los que te hace sufrir. Nacimos en este 
mundo para renacer, para ir descubriéndote como un hombre nuevo y 
libre. 


La atracción que brota de ti no es amor. Eso que llamamos amor es un 
gusto por sí mismo, un negocio de toma y daca, y de 
condicionamientos: tanto como me ames te amaré. Es una 
dependencia, una necesidad de lograr una felicidad que nos reclama 
desde dentro (porque tú eres felicidad y has nacido para ser feliz), 
pero nuestra propia inseguridad hace que la reclamemos al exterior y 
lo hagamos con exigencias, compulsivamente y con miedos a que se 
escape. Lo manifestamos con un deseo de posesión, de controlar al 
otro, de manipularle, de apegarme a él, por la ilusión de creer que sin 
él, yo no podré ser feliz. 


QUE ES EL AMOR 


El amor de verdad es algo no personal, pues se ama cuando el «yo» 


programado no existe ya. El esforzarme yo por ver cómo eres tú, y 
comprenderte y aceptarte tal cual eres, ese es el amor. Esto no excluye 
que tenga preferencias. Yo prefiero la relación con personas 
determinadas porque esa relación es más gozosa, pero esa preferencia 
ha de dejarme libre para gozar con la amistad de los demás, para 
escuchar los demás instrumentos. 


Cada relación tiene un sabor y unas características distintas. Hay 
proyectos que se dan en una relación y no en otra, pero ninguna de 
ellas puede, cuando se ama, excluir a las demás. 


Cuando amas a una persona de verdad, ese amor despierta el amor a 
tu alrededor. Te sensibiliza para amar y comienzas a descubrir belleza 
y amor a 
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tu alrededor. 


El enamoramiento, en cambio, es de lo más egoísta. El amor de verdad 
es un estado de sensibilidad que te capacita para abrirte a todas las 
personas y a la vida. Y, cuando amas, no hay nada más fácil que 
perdonar. 


Aceptar a las personas que todo el mundo rechaza, y no porque no 
veas sus fallos, sino precisamente porque los ves como realmente son, 
de dónde proceden y cómo se parecen a los tuyos, que ya tienes 
aceptados. 


Aceptas también no tener razón, escuchando las razones de los demás 
con interés. Y, sobre todo, sabes responder al odio con el amor, no 
porque te esfuerces en ello, sino como milagro de la comprensión del 
amor verdadero que ve a la persona tal cual es. 


Estas son las tres señales de estar despierto: perdonar, aceptar y 
responder ante todo con el amor. 


MÁS O MENOS IGUALES 


Cuando sabes amar será señal de que has llegado a percibir a las 
personas como semejantes a ti. Nadie hay mejor ni peor que tú. Es 
posible que el otro haya obrado mal en la misma circunstancia y tú 
no, pero habrá sido por su programación, o por circunstancias 
anteriores que ahora le han hecho por miedo comportarse así. Todos 
tenemos las mismas inclinaciones y, la prueba, es que si nos molestan 
los fallos de los demás es, precisamente, porque nos están recordando 
nuestros propios fallos, y si nosotros no nos permitimos el fallar... o no 
queremos reconocérnoslo... ¿Cómo vamos a aceptárselos a los demás?. 
En cuanto tú te reconoces lo tuyo, ya no te molesta verlo en los 
demás. 


De haber sido yo víctima de la violencia, de la represión, de la 
crueldad o el sadismo, y, además, estar drogado por una programación 
que me da inseguridad y dispara mis deseos de poder, ¿Quién sería 
yo?. Sería seguramente dictador, o asesino, o cualquier otra clase de 
malhechor. Jesús se daba cuenta de que, como todo hombre, no era 
mejor que los demás. Y lo dijo: 


«¿Por qué me llamáis bueno..?». Era mejor porque estaba despierto, 
con los ojos bien abiertos a la realidad, porque había vivido mucho, 
conocido a muchas personas y había aprendido a amarlas de verdad, 
pero sabía que eso no es ser más que los demás. Jesús no rechazaba a 
los malos porque los comprendía, pero sí rechazaba a los hipócritas 
que falseaban la verdad y ensuciaban la bondad. Rechazaba a los que 
se sometían a los poderosos y eran crueles con los débiles. Lo que 
rechazaba era su actitud, y se lo decía en la 
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cara para que despertasen Hasta que no veas a las personas inocentes 
no sabrás amar como Jesús. 


EL MAL NO EXISTE 


Párate a pensar si, en algún momento de tu vida, has hecho mal a 
sabiendas, y si no lo has hecho, ¿Por qué crees tú que los demás sí son 
capaces de hacerlo?. Algún enfermo mental puede qué lo haga, pero 
éste no es responsable de sus actos. Todos, sin excepción, buscamos 
nuestro bien, aunque lo disimulemos, pero la mayor parte de las veces 
ese «bien» es equivocado, no es bien en realidad. 


El miedo y el recelo a perder el «bien» nos hace egoístas, interesados y 
hasta crueles. ¡Cuando el verdadero bien es libre y gratuito y está 
dentro de nosotros!. Cuando creemos atrapar el bien nos volvemos 
vanidosos, ¡Tonto, pero si ha estado siempre contigo y no es obra 
tuya!. 


El bien existe, es la esencia de la vida. Cuando no sabemos verlo o 
disfrutarlo, a esa sensación le llamamos «mal», pero en sí el mal no 


existe, lo que apreciamos es una ofuscación o menor percepción del 
bien, y a eso le llamamos «mal» y nos da miedo, porque estamos 
hechos para el bien y la felicidad, y el perderlos de vista nos asusta, 
nos inquieta hasta el sufrimiento cuando no somos capaces de ver la 
realidad tal cual es. 


Si lo comprendes todo, lo perdonas todo, y sólo existe el perdón 
cuando te das cuenta de que, en realidad, no tienes nada que 
perdonar. Así es el perdón del Padre. La civilización no ha avanzado 
lo suficiente para comprender que el criminal es un enfermo que no es 
responsable de sus actos, como no lo son los locos. Ambos necesitan 
cura y no que los encierren. 


Todos en presencia del amor cambiamos, aun cuando el amor puede 
ser muy duro. No olvidemos que la respuesta del amor es siempre la 
que el otro necesita, porque el amor verdadero es clarividente y es 
comprensivo. Siempre está de parte del otro. 


Un niño malo no existe y un hombre malo no existe. Pero sí 
equivocados, mal programados y locos. Pegando al hombre o 
encerrándolo no lo curas. Puedes hacerle cambiar su conducta 
presionándole mucho, por miedo, pero no cambiarás la enfermedad 
que lo hace funcionar así, su compulsión. La puedes reprimir, pero 
saldrá luego y saldrá con más agresividad y violencia. 


Los actos compulsivos vienen, la mayoría de las veces, por la represión 
sexual, que sale de una forma simbólica — como la cleptomanía — 
para 
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satisfacer deseos que están reprimidos en el inconsciente. Como no 
llegues a descubrirlo y des libre paso a esa represión, los actos 
compulsivos seguirán ahí y no se curarán nunca por mucho que te 
empeñes en cambiar la conducta. 


Si descubriésemos el origen de nuestras represiones, nos curaríamos 
para siempre, por eso es tan importante que nos conozcamos a fondo, 
bien despiertos y conociéndonos nosotros fácilmente conoceremos a 
los demás. 


El inconsciente humano tiene una enorme importancia. Es algo muy 
delicado y enormemente complicado en su sensibilidad, con casos de 
efecto-causa que, al descubrirlos, se logran resultados mágicos. Pero si 
esto no se conoce, ¿Cómo se puede cambiar?. El mal que haces a los 
demás es lo mismo que hacerte mal a ti mismo. El día que comprendas 
esto, el perdón será muy fácil para ti. Tú podrás defenderte del otro, lo 
pararás, pero no sentirás ningún odio, sino la comprensión del amor 
clarividente. 


El hombre es libre, pero no existe libertad para distorsionar el bien. 
Sólo un loco o un dormido hacen el mal — los que no saben lo que es 
la libertad o no tienen libertad para ser ellos mismos — porque son 
esclavos de sus compulsiones o sus miedos. Son llevados por su 
resentimiento y su egoísmo que los hace crueles. Te tienes que 
defender de sus modos, pero no confundir al enfermo con su 
enfermedad y condenarlo. 


EJERCICIO 


Piensa en algo que hayas hecho en el pasado y que al recordarlo tenga 
sentido de culpabilidad. Entiende que, como para ti lo que hacías 
tenia una parte de agrado, esa parte no te dejó ver tu injusticia, o 
pudo más que ella. Tú actuabas bajo los efectos de la programación, 
paralizado e hipnotizado por ella, creías que tu felicidad estaba en 
hacer aquello, ¿No?. A ver si eres capaz de ver lo que sucedió como 
consecuencia de una enfermedad de la que quieres sanar. 


Si te das cuenta de ello, es que despiertas a la realidad, es que te estás 
sensibilizando, y en donde hay sensibilidad — apertura hacia la 
verdad — no puede haber pecado. Puedes estar enfermo y necesitar 
curarte, despertarte más a la realidad, pero si ya lo puedes observar, 
señal de que lo estás consiguiendo. 


Ya sabes el porqué de tu obrar así. 


A ver si eres capaz de perdonarte tú, sin más sentido de culpabilidad 
ni resentimiento. Si de verdad has comprendido la situación y 
aceptado tu papel en ella, ya no habrá remordimiento ni rechazo 
alguno al recordarlo. 


Ahora piensa en algún rechazo, ofensa o injusticia que has recibido de 
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otro. ¿Era una ofensa?. ¿O es que tu miedo e inseguridad hizo que te 
sintieras ofendido?. Es posible que el otro no supiese obrar 
debidamente, pero piensa que, al actuar así, a quien hizo más daño es 
a sí mismo, no a ti. ¿Eres capaz de verlo?. 


El otro es inocente, aunque en ese momento hubiese reaccionado 
ofuscadamente, cómo un loco. Pero lo importante es que él no está 
capacitado para ofenderte, ni con palabras, ni con actitudes, ni con 
gestos. Es tu inseguridad la que se sintió atacada e hizo que tus 
mecanismos de defensa se pusieran en guardia. Recompón la situación 
y verás como es así. 


¿Qué es el pecado?. Existe el pecado, pero es un acto de locura. Tú 
preocúpate de desmontar tu programación y no te preocupes de lo que 
te digan. 


SI, PERO... 


Hay un juego psicológico, el del triángulo, que se suele llamar el juego 
del «Sí..., pero...». Es como una transacción entre dos o más personas. 
Un psicólogo que era un genio pensó que tú, en ese juego, haces uno 
de esos tres . 


papeles del triángulo irremediablemente — rescatador, perseguidor o 
víctima—. 


El rescatador actúa bajo el influjo de culpabilidad. 
El perseguidor actúa bajo el influjo de agresividad. 
La victima actúa bajo el influjo de resentimiento. 


Si tú entras en el triángulo, irremediablemente te cargarás con las 
consecuencias: te quemarás. Supongamos que estoy cansado y necesito 
tiempo para mí. Y tú me vienes con cara de victima reclamando mi 
atención. Yo, que soy incapaz de decir que no a nadie, voy y te doy 
una cita para después de cenar. Inmediatamente yo me voy sintiendo 
cada vez más resentido por tu intromisión, me pongo furioso por 
haberte dicho que sí. Entonces vienes, y yo me contengo y te recibo 
bastante bien, pero cuando veo que no son más que banalidades lo 


que me dices, empiezo a impacientarme y el cabreo se me sale por los 
poros. Así es que, violentamente, te corto para decir: Pero ¡Para este 
problema me vienes a molestar a estas horas!. Y estalla la tragedia. 
Con decirte que no podía atenderte a tiempo se hubiese evitado todo 
esto, pero al no saber decir que no, hice: 


De rescatador cuando dije que sí. 
De víctima cuando me dolí de dar un tiempo que no quería dar. 


De perseguidor porque le di un palo. 
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¿Qué hay de bueno en esto?. 


Pero aún no para allí, pues por la noche me siento culpable y 
arrepentido con lo que, por la mañana voy con mucha amabilidad a 
preguntarte que tal estás. Y tú aprovechas mi buena disposición para 
pedirme otra entrevista. ¿Ves el juego?. He querido hacer de 
rescatador y no sólo me he dejado utilizar, sino que, a consecuencia 
de ello, he pasado a ser víctima y perseguidor y, además, tú sigues con 
la misma actitud, no aprendiste nada. 


La culpa en verdad la tengo yo, por meterme en el juego y dejarme 
enredar por él, en vez de ser sincero y decir que no puedo. Aquel 
proverbió «si dejas la puerta abierta los que se meten son los fuertes y 
quedan fuera los débiles». Dejar la puerta abierta para todos, sin 
discernimiento, es peligroso. 


Alardeas de servicial y de bueno y no caes en la cuenta de que no 
saber decir que no es de cobardes, egoístas e hipócritas, pues te gusta 
parecer bueno cuando por dentro estás que echas chispas. Todos, 
alguna vez, dijimos sí cuando deseábamos decir no, y lo hacemos por 
sentido de culpabilidad metido en nuestra mente y por las buenas 
apariencias, por lo que pueda pensar de mí. 


En el pecado llevamos la penitencia. Sólo el día que no te importe lo 
que piensen de ti las personas porque no las necesitas, comenzarás a 
saber amar a las personas como son y darles la respuesta adecuada. Lo 


cierto es que nuestro 


«ego» es el que propicia esa necesidad de que te necesiten para 
sentirte importante. 


Vamos a poner unos ejemplos: 


Rescatador (4 casos que lo muestran): 1.- Cuando me lanzo a dar 
ayuda, cuando yo, en realidad, no lo veo claro o no veo la necesidad 
de que tenga que hacerlo yo y no otro, o nadie me la pide y me 
ofrezco. 


2.- Cuando me presto a ayudarte porqué me lo pides, pero yo no 
quiero ayudarte. 


3.- Cuando intento ayudarte yo, sin antes insistir para que seas tú 
quien te ayudes. 


4.- Cuando tu necesitas algo de mí, pero no lo dices explícitamente 
esperando que yo lo adivine. 
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10.- El texto es la vida 


o importante es despojarse de ilusiones y emociones que no tienen 
cabida porque no son reales. Illusionándose no alcanza uno Lla libertad 
ni la mística. Dice Sócrates que: «La vida no conocida, no vale la pena 
vivirla». Hay que disfrutar de las cosas, conocerlas y elegir lo 
constructivo. Hay que disfrutar de todo, pero sin apegarse a nada. 


Cuando te desapegues, verás cómo disfrutas mucho más de todo, pues 
serás mucho más libre para recrearte en cada cosa sin quedar fijada en 
ninguna. 


El dudar es esencial para la fe. El único enemigo de la fe es el miedo, 
no la duda, pues si no dudas, no cuestionarás ni robustecerás tu fe, y 
entrarás fácilmente en el fanatismo. El fanático es el que no puede 
resistir el cuestionarse las cosas, y si alguien las cuestiona en su 
presencia se horroriza, porque teme el que le hagan dudar. No olvides 
que, según vives en esta vida, serás en la otra. Es ahora cuando has de 
buscar la verdad por ti mismo. 


Una persona que camina hacia la iluminación, lo primero que se 
cuestionará es: ¿Estaré loco yo, o es que están locos los demás?. Si al 
atacar tu doctrina tú te molestas, mala señal. ¿Por qué no escuchas y 
luego cuestionas?. 


Tampoco te es válido poner tu seguridad en las personas que piensan 
como tú. 


Lo importante es escuchar y cuestionarlo desde tú mismo. Esa 
responsabilidad es sólo tuya y no puedes apoyarla en otro por mucho 
prestigio y credibilidad que tenga. La apertura, así se llama fe. La fe 
no es inamovible y has de renovarla continuamente para que esté 
viva. Nunca puedes estar seguro de a dónde esa fe te va a llevar. Es 
esa la fe que redime la vida, dejando muerto el pasado y empujándote 
al presente. El presente es la vida, y sólo aquí está Dios y la Eternidad. 
Por ello hay que vivir despierto, vigilante, para no perderte nada de 
ella. 


CUESTIÓNATE 


Te despertarás a base de cuestionarte cada creencia tuya y todas las 
que te vengan del exterior. Si no te agarras a ningún concepto, cosa o 


ideología, te será fácil descubrir en seguida dónde está la verdad y la 
realidad, que es la voluntad de Dios escrita en la vida. Pero hay quien 
no está dispuesto a hacerlo. 


¡Convence al capitalista de que cuestione su capital!. ¡O al político sus 
ideas 
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cerradas!. Están demasiado apegados a sus razones materiales. 


La palabra no describe la realidad, sino que la indica. La realidad no 
puede expresarse en su profundidad y sus matices, porque la palabra 
no es capaz de contenerla. Y, por ello, los místicos aseguran que es 
imposible expresar la realidad de Dios. 


De la misma manera, en la Biblia se nos señala solamente el camino, 
como ocurre con las escrituras musulmanas, budistas, etc. Por ello, 
con las Escrituras se han cometido abusos de interpretación al querer 
aplicarlas literalmente. Por tomarla al pie de la letra, ya hemos 
hablado de lo que ocurrió en los siglos pasados con la quema de 
herejes y otras barbaridades. 


Todos los fanáticos querían agarrarse a su Dios y hacerlo el único. 


También los católicos tomamos al pie de la letra lo del «único Dios» y 
quisimos hacerlo nuestro. Las barbaridades y crueldades que se han 
hecho para defender que «solo dentro de la fe católica está la 
salvación» y el que no está bautizado se condena eternamente, no se 
suelen publicar. Todo esto se podrá desvelar en los siglos venideros. 
Aún hay mucho fanatismo que oculta los errores por miedo a perder 
una imagen a la que nos agarramos. 


Lo mismo ocurre con los fanatismos históricos en los cuales también la 
religión estuvo presente. Colón no descubrió América, pues ella ya se 
había descubierto a sí misma. Era una tierra poblada que tenía una 
forma de vida, unas creencias y una cultura. Lo que se descubrió al 
arribar a ella fue la ignorancia de los europeos que no sabían que 
existía. Allí no se respetó nada por parte de los «descubridores». Se les 
cambiaron nombres y apellidos, creencias, y una forma de vivir y de 


expresar su cultura. En nombre de una 


«civilización» y de una religión se destruyó todo, sin discriminación 
alguna y, a cambio, se les saquearon sus tesoros antes de que se 
enteraran de su valor. 


Ningún misionero comprendió la riqueza de su cultura, de sus 
conocimientos, de su filosofía y de sus creencias. No podían reconocer 
otra cultura y otra fe 


«diferentes» porque estaban indoctrinados y programados por su papel 
de 


«salvadores». Estaban apoyados por la creencia de toda una Iglesia 
cuyo Papa se tomó toda la potestad del mundo para repartir aquellas 
tierras entre españoles y portugueses para «convertirlas». Y esto lo 
hizo por tomar las Escrituras al pie de la letra. 


Otro tanto ocurrió con Galileo, que en su reunión con obispos y 
cardenales sólo pedía que mirasen por el telescopio y se negaron, 
porque mirar era dudar de la Palabra de Dios, ya que se interpretaba 
la Biblia como que era el sol el que daba vueltas alrededor de la 
Tierra, y dudarlo suponía herejía. 
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LA BIBLIA Y EL TELESCOPIO 


Por eso os digo: ¡Cuidado al leer la Biblia!. Leerla con lógica, teniendo 
presente la cultura de las gentes que la escribieron, cuya iluminación 
que transmiten nada tiene que ver con el contexto desde donde la 
escriben. Una cosa es el mensaje y otras el tiempo y las formas. Hay 
que leerla con apertura, sin apegarte a las formas, sabiendo 
comprender su esencia. También a Jesús le rechazaron por hereje. 
Cuando leáis las Escrituras tened en una mano la Biblia y en la otra el 
telescopio. 


Buscar siempre la verdad. La verdad es lo importante, venga de donde 


venga, si de la ciencia, si de Buda o de Mahoma, lo importante es 
descubrir la verdad en donde todas las verdades coinciden, porque la 
verdad es una. No se puede tener miedo a mirar por el telescopio. 


Hay muchos santos que, sin conocer la Biblia, se han encontrado con 
la realidad. El verdadero texto es la vida. La Biblia nos refiere la vida, 
y por ello es un medio, pero también es un mito, que trata de expresar 
lo inexplicable en palabras, en forma de historias, para que de ella 
saquemos el significado de la vida que es el mensaje de Dios. 


Algunos mitos son históricos y otros no. La vida de Jonás no es 
histórica, la de Jesús sí. Nuestra mente humana no está preparada 
para ver la realidad de la vida y se queda en los conceptos que tratan 
de expresar el mensaje de esos mitos. La vida histórica de Jesús se ha 
convertido en un mito y hay que desmitificarla para recobrar la 
frescura de un mensaje que está vivo. 


Dejar fuera de la Biblia los fanatismos, los límites culturales, 
costumbres y prejuicios del pueblo judío de aquella época. 


Jesús, al celebrar la Eucaristía, toma el pan y el vino que era la 
comida corriente del pobre, lo más asequible en su país. En otros 
países tienen que importar pan y vino para celebrarla, ¿Por qué?. 
Unos jesuitas misioneros se escandalizaban porque unos orientales 
celebraran con pan de arroz y zumo de frutas, que era lo más 
asequible allí. ¿Qué es lo más importante, la esencia o la forma?. ¿El 
mensaje o el modo?. Distinguir lo esencial de lo adicional y no 
considerar los errores como verdades. 


Einstein llegó a probar con la teoría de la relatividad que no siempre 
la distancia más corta entre dos puntos es la línea recta, sino que, en 
algunos casos, la curva puede acercar esos, puntos. Si tú ves una cosa 
clara y la experimentas necesitarás mucha valentía para demostrar 
algo que va en contra de las creencias generales aceptadas por la 
sociedad y por la religión. Te 
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llamarán loco. Los científicos tienen la ventaja de poderlo demostrar, 
los iluminados sólo lo pueden vivir. Y, sin embargo, las teorías no 


curan y la fe sí. 
Ambas pueden ser acertadas o equivocadas. 


Hay que quitarles los aditamentos culturales y fanáticos para probar la 
verdad. Lo importante es mirar no al dedo, sino hacia dónde señala 
para descubrir la verdad. En eso nos es de gran ayuda la Biblia; que 
nos revela los datos y actitudes que nos acercan a la verdad. 


EL AMOR ES CLARIVIDENTE 


Le preguntaron a Beethoven lo que quería expresar con la 3a. 
sinfonía, y el gran músico contestó: «Si yo pudiera expresar lo que 
significa con palabras, no necesitaría expresarlo con música». Sólo los 
sensibles son capaces de disfrutar de la belleza. Sólo los que tienen 
sentido del humor pueden comprender el aparente despropósito de la 
vida. Precisamente porque tenemos la palabra «Dios» y asociamos a 
esa palabra las ideas con las que nos han programado, somos 
incapaces de descubrirlo en la vida corriente y cotidiana, y en las 
personas que están pasando a nuestro lado. Los que aman la belleza 
son capaces de captar a Dios, porque aman la vida y las personas. Sólo 
el amor es clarividente. Cuando ya no te haga falta el agarrarte a las 
palabras de la Biblia, entonces es cuando ésta se convertirá para ti en 
algo muy bello y revelador de la vida y su mensaje. 


Lo triste es que la Iglesia oficial se ha dedicado a enmarcar el ídolo, 
encerrarlo, defenderlo, cosificándolo sin saber mirar lo que realmente 
significa. 


La mejor manera de acercarte a la verdad es que pases tiempo 
mirando el mar, el campo, la naturaleza y, sobre todo, que repares en 
las personas como seres nuevos, sin conceptos, sin memoria, y que las 
escuches desde adentro con tu corazón abierto de par en par, 
comprendiéndolas, amándolas: Esta es la mejor oración. Un día 
sentirás el asombro de haber estado prisionero de los conceptos y de 
tu «ego». Entonces verás lo bella que se te hace la Biblia que te acerca 
a la vida y no te aleja de ella ya. Entonces habrás encontrado la 
interpretación de la Biblia y, en ella, el manual para comprender 
mejor la vida. 


«Una vez había un cachorro de león que se perdió y se metió en un 
rebaño de ovejas. Creció allí y se creía una oveja como ellas. Pero un 
día un león adulto llegó por allí y las ovejas corrieron espantadas para 
ponerse a salvo y, entre ellas, el pequeño león también corrió 


asustado. Pero el león, que lo había descubierto, le da alcance y el 
cachorro asustado le dice: «¡No me 
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comas, por favor!». Pero el león, sin decir nada, lo coge y lo arrastra 
hasta el borde de una charca y le obliga allí a que mire las dos 
imágenes reflejadas en el agua. El cachorro, al verse como en realidad 


era, como un león, despertó y, desde ese momento, ya fue todo un 
león». 


Esto es lo que nos tiene que ocurrir a nosotros después de este curso: 
que despertemos para ver claramente que somos leones y no ovejas... 
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